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         AVERTISSEMENT LIMINAIRE

                   APRÈS LE 13 NOVEMBRE

Conformément  à  un  calendrier  retenu  depuis  plusieurs  semaines,  nous  lançons
aujourd'hui, 1er décembre 2015, en vue de sa diffusion la plus large possible, un texte dont le
corps principal a été élaboré à la fin du printemps 2015 et qui, depuis, a circulé dans un cercle
de quelques dizaines de personnes. 

Le passage à une diffusion si possible très large s'effectue donc un peu plus de deux
semaines après le 13 novembre. La nature de l'entreprise que nous proposons (développer des
formes de coopération et confrontation théoriques à propos du « monde comme il va », mais
en restant méthodiquement à une certaine distance des événements) aurait pu nous inciter à ne
rien dire pour l'instant, c'est-à-dire « à chaud », sur cette tragédie cruciale. Mais trois raisons
nous  ont,  en  définitive,  incités  à  publier  ces  réflexions  (qu'on  trouvera  dans  le  Fascicule
III/III,  Annexe III, sous le titre « La démocratie à l'épreuve de la terreur »).

-  Il est difficile, voire impossible de rester à distance d'un événement qui sollicite
tellement la sensibilité et la pensée.

- Comprendre ce qui s'est passé, ce qui se passe et peut se passer, exige la coopération
de toutes les bonnes volontés intellectuelles en même temps que morales et politiques. C'est
pourquoi, comme d'autres et parmi d'autres, nous apportons notre contribution.

-  À la  veille  d'élections  imminentes  dans  lesquelles  le  13  novembre  semble  faire
monter encore l'audience du Front National, il nous est apparu important, ici aussi comme
d'autres et parmi d'autres, de résister à ce mouvement de dérive vers l'Extrême Droite.
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   Note technique pour une éventuelle impression papier
       des quatre fichiers du Manifeste.

On peut aisément, en utilisant le format A3, constituer un cahier plié (voire agrafé)
avec chacun des quatre fichiers : 4 pages (une feuille A3) pour la Couverture, 8 pages (deux
feuilles A3) pour la Préface, 40 pages (10 feuilles A3) pour le Manifeste, 28 pages (7 feuilles
A3) pour les Annexes. 



                R E N A I S S A N C E    D E S     L U M I È R E S 

    Fascicule  I /III

            P  R  É  F  A  C  E
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            P   R   É    F    A    C    E
         
                       Vers une société sans classes, par une Europe de Gauche
                                   Libres controverses et chemins de traverse 

L'idée du Manifeste qu'on va lire est d'abord venue à ses deux  rédacteurs, Robert Lévy et
Xavier Renou, à la croisée de trois constats inquiétants. 1. La montée des particularismes de toute
nature (communautarisme, souverainisme, replis identitaires … ), tous d'une manière ou d'une autre
hantés par la peur : peur de l'extérieur et peur de l'avenir. 2. Une pensée de Gauche comme absente :
promesses  de Gauche suivies  d'une politique de  Droite,  «  idées  de Gauche » maintenues  mais
dispersées,  réduites  à  des  regroupements  de  catacombes  et  menacées  de  fragmentations
groupusculaires, voire sectaires. 3. Expliquant sans doute les deux premiers éléments, un monde
comme  fou,  emporté  à  la  fois  dans  des  transformations  aussi  rapides  qu'immaîtrisées,   un
creusement inouï des inégalités et des formes de violences régressant jusqu'à la barbarie.

Que faire  quand la  Gauche est  censée  être  au pouvoir  et  qu'elle  est  en réalité  menacée
d'impuissance, voire de mutisme ?

Les deux rédacteurs ont entendu les échos entre cette situation présente et une autre qu'ils
ont vécue voilà trente deux ans, en 1983, alors qu'après l'élection d'un autre François (Mitterrand et
non Hollande - le troisième François, nous en parlerons plus loin - ), s'effectuait une bifurcation vers
«  la  rigueur  »  et  le  réalisme  d'État.  Ils  avaient  alors,  parmi  d'autres,  tenté  de  suivre  une  voie
soucieuse à la fois de luttes, d'unité et de clarifications théoriques. C'était un peu après l'époque de
« L'Union dans les luttes » ; c'était l'époque où avec Louis Cordesse et Pierre Raymond, tous deux
morts aujourd'hui, et quelques autres, ils avaient lancé l'expérience, brève parce que désargentée, du
journal « Raisons » (au pluriel, tout était là) ; c'était un an après la publication de  La Résistible
Fatalité de l'histoire  par Pierre Raymond, qui concluait sa « quatrième de couverture » par cette
sorte de programme en raccourci : «La société sans classes commence par le front différencié de nos
forces actuelles. ».

C'est   cette  impulsion  que le  Manifeste  tente  de reprendre.  Non par  nostalgie  d'anciens
combattants.  Encore  moins  pour  faire  parler  les  morts :  le  texte  avance  analyses  et  arguments
d'aujourd'hui et les soumet aux acteurs d'aujourd'hui.

On  pense toujours dans une histoire : la « grande » histoire et sa propre histoire ; ou,
dit autrement, nul n'est une raison désincarnée. Et les deux auteurs-rédacteurs ne sont ni l'un ni
l'autre désincarnés. Mais ces racines étant une fois localisées, reste à juger l'arbre à ses seuls fruits.
     
                      *     *      *

Toute  pensée,  maintenant,  est  aussi  une  histoire,  développe  sa  propre  histoire.  Et  ce
Manifeste  n'échappe pas  à  la  règle.  Car  depuis  sa  rédaction  au  printemps  2015,  il  s'est  trouvé
confronté à deux séries de sollicitations :

-  les  réactions  des  80 personnes  environ,  sollicitées  comme « premier  cercle-test »  pour
approuver-désapprouver et, à leur gré, amender ou compléter le texte ;

-  l'actualité particulièrement dense et tourmentée de cet été et de cet automne 2015.
 Ces deux séries de sollicitations ont confirmé, chacune à sa manière, l'opportunité du projet

qu'incarne le Manifeste.
1. Comme il est logique, les réactions qui  sont  parvenues  aux  rédacteurs  se  répartissent

 sur  un  large  spectre,  depuis  l'adhésion  enthousiaste  ( « enfin,   grâce  à  ce  texte, s'ouvrent  des 
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perspectives », ou « bravo pour le pluralisme ») jusqu'aux désaccords à motifs variables (« vous êtes
trop  radicalement  anticapitalistes »,  ou  « vous  êtes  naïvement  européistes »)  en  passant  par  la
sympathie distanciée (« vous faites  preuve de liberté  d'esprit, mais   vous faites   trop confiance à
la raison ») et par la méfiance explicite ou implicite (« pour qui, pour quel Parti roulez-vous? »).

Sur chacun de ces registres se sont engagés des échanges bilatéraux dont l' existence même
nous  semble  prouver  la  possibilité  de  l'entreprise,  sa nécessité,  et  tout  simplement  d'abord  sa
réalité  déjà  effective.  Car  ces variations  d'opinions ou de sensibilité  s'exercent  sur  un socle  ou
autour d'une double exigence commune : rendre le monde moins injuste (et donc moins violent) en
allant jusqu'au bout du triptyque « liberté, égalité, fraternité » ;  et mobiliser dans cette tâche toutes
les forces et les formes de la pensée la plus libre. Avec la commune conviction que seule celle-ci est
la voie (étroite) pour se rapprocher du but. De sorte qu'il n'y a pas à s'inquiéter mais à se réjouir de
ces désaccords dès lors qu'ils sont traités et deviennent moteur de pensée.

Mention spéciale doit cependant être faite du débat sur les rapports entres le Manifeste et les
questions écologiques. Il a été envisagé, avec un ami écologiste, d'ajouter une   postface animée par
la conviction commune que le capitalisme financiarisé et mondialisé est à la fois destructeur de
toute  forme  de   justice sociale  et  de  toute  forme  de  respect  de  la nature. Mais des divergences
importantes  subsistent.  D'abord  sur  le  bilan  complexe  de  l'écologie  politique,  en  particulier
française, depuis  une  quarantaine  d'années.  Ensuite  sur  le  nucléaire  (à bannir ? ou à réduire et à
mieux contrôler?). Enfin sur  l'analyse  des forces ou des mouvances écologistes actuelles et sur leur
contribution  à  la  construction  d'une  société  plus juste. Forces  désormais principales ? Ou seules
subsistantes ?  Ou  forces  parmi  d'autres,  dans  une  articulation à inventer ? Le riche  et complexe
débat reste en cours ; et s'inscrit sous la forme des questions 5 et 6 dans la liste des 14 questions
retenues à la fin ce ce Manifeste pour tenter d'engager le travail effectif.

Nous ne proposons ni  une école de pensée,  ni  encore moins  l'ébauche d'un Parti.  Nous
proposons un libre retour aux et sur les Lumières (retour aux et retour sur = retour critique = Re-
naissance, comme après une mort) parce quelles sont à la fois un immense et précieux patrimoine à
défendre  (contre  ceux qu'elles  dérangent  ou  qui  sont  prêts  à  les  abandonner)  et  pour  une  part
sources  des  difficultés,  erreurs,  voire  horreurs  du  monde  comme  il  va.  Et  ce  travail  critique
(multiple mais non dispersé pour autant) est de fait déjà engagé ; ne reste qu'à le déployer selon le
paradigme de l'auberge espagnole en ce qu'elle a de meilleur : on n'y trouve en principe que ce
qu'on y apporte ; mais de fait, en retour, on bénéficie de ce que les autres y apportent.

2.  Les turbulences tourmentées de l'actualité questionnent, elles, de la manière la plus
crue la démarche proposée dans le Manifeste : à quoi bon faire à tête reposée un bilan théorique  et
critique des Lumières quand dans le bruit et la fureur du monde c'est le désespoir de masse qui
domine le champ politique ?

Le Manifeste résiste-t-il avec succès à l'épreuve des événements ?
Après réflexion longue et diversifiée nous pensons que oui et que, même, son opportunité,

voire son urgence s'en trouvent renforcées. Nous avons regroupé en deuxième Annexe (la première
étant le texte sur la Grèce que Xavier Renou a rédigé et diffusé en son seul nom) quelques notes
critiques que nous a inspirées cette actualité tourmentée. On y verra qu'invariablement reviennent
d'une part l'élément causal déterminant qu'est le capitalisme et les formes violentes de sa phase
actuelle mondialisée ; d'autre part le même trou, le même manque lancinant dans les moyens qui
permettraient peut-être de combattre ou au moins réguler la folie capitaliste. Cet élément manquant
est l'Europe, une Europe qui n'en finit pas de s'ébaucher dans des   réalisations ou programmes
sectoriels (industriels, universitaires, judiciaires,  …) sans jamais parvenir à parler d'une seule voix,
alors que  par sa  masse démographique, si elle parvenait à une unité politique crédible (à l'intérieur
d'elle-même comme à  l'extérieur)  elle  aurait  le  destin  possible  d'une  souveraineté  durable,  non
absolue certes (il n'en existe pas) mais effective.

…/...
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Mais  en  lieu  et  place  de  cette  si  nécessaire  souveraineté  nouvelle  montent  partout  les
souverainismes nationalistes (de Droite,  d'Extrême Droite, de Gauche, d'Extrême Gauche) et la
haine de l'Europe, soit affichée comme telle, soit costumée en une « Autre Europe » idéale rejetée
de fait dans l'irréalité verbale. Ces variations importent d'ailleurs moins que le phénomène massif
qui exige réflexion et action : les classes populaires sont de plus en plus tentées par ce rêve de
souveraineté à figure nationaliste auquel des « intellectuels de Gauche » viennent  parfois apporter
le soutien de leur plume plus ou moins pamphlétaire.

Un  mal :  le  capitalisme.  Un  remède  à  l'échelle  de  notre  continent :  l'Europe.  Et
pourtant monte partout la haine de l'Europe, en particulier dans les classes populaires, elles
sur qui pèse le plus lourdement le capitalisme. Comment s'est creusée cette béance mortelle ?

La cause en est d'abord bien sûr que comme toute formation sociale (village, région, nation,
continent, communauté terrestre) l'Europe est dominée par la « puissance de l'argent », c'est-à dire
de nos jours par le pouvoir des groupes industriels et/ou financiers qui détiennent le pouvoir de
décision dans l'usage de la  puissance que donne le capital.  L'Europe dominée par les pouvoirs
capitalistes : première raison de la béance, qui est aussi la raison de l'impuissance de l'Europe. Que
peuvent en effet « les puissants » sans les peuples, sans les classes populaires en qui réside la vraie
puissance ?

Mais, deuxième raison, les classes populaires n'ont pas trouvé les formes d'alliance ou de
coopération qui leur permettraient de ne pas laisser l'Europe à leurs adversaires. L'internationalisme
de  la  IIième Internationale  s'est  fracassé  sur  les  nationalismes  auxquels  il  a  fini  par  se  laisser
entraîner.  La  IIIème  Internationale  s'est  presque  aussitôt  infléchie  en  défense  de  la  forteresse
assiégée  de  l'U.R.S.S..  De  sorte  que  s'est  mis  en  place,  dès  l'entre-deux  guerres  et  a  fortiori
après Yalta, un monde bipolaire   structuré à   la fois   par  l'équilibre des    deux forces   dominantes
(U.S.A. /  U.R.S.S.),  par leurs stratégies respectives, jalouses de  leurs sphères d'influence, et  par le
consentement tacite des peuples qui trouvaient dans cette bipolarité un facteur d'équilibre et  de
stabilité. Bien sûr s'est  introduit  le Tiers-mondisme et ses velléités de constituer un troisième terme
autonome. Mais il n'avait ni puissance ni unité ni univocité suffisantes pour contrer ou réguler le jeu
des deux forces dominantes. Quant à la IVème Internationale, elle se définissait elle-même comme
avant-garde d'une révolution  mondiale (par opposition binaire à la révolution dans  un seul pays).
Nulle part donc ne semblait réellement envisageable un troisième terme entre les deux « Grands ».
Ainsi les premiers pas d'une Europe instituée étaient-ils conçus par leurs partisans mais aussi par
par leurs adversaires comme une pure extension de l'Atlantisme américain. Et l'écroulement  de l'
U.R.S.S.  ,  qui  pourtant  allait  de  pair  avec  l'émergence  -  effective  cette  fois  -  d'un  monde
multipolaire, a été vécu seulement comme la fin d'un monde bipolaire (ce qu'il était en effet) sans
rien pour remplacer le pôle manquant ou en soupçonnant toute initiative de coopération structurée
d'être à la solde du seul pôle qui semblait rester : les U.S.A..

Les choses auraient-elles pu se passer autrement ? Bien malin qui prétendrait répondre en
trois lignes. Mais bien lâche, en revanche, qui attendrait d'avoir répondu à la double question (sur la
IIème  et  sur  la  IIIème  Internationales)  pour  affronter  la  béance  actuelle :  les  aventures
souverainistes rêvent à juste titre de souveraineté mais croient en trouver le lieu ou le siège dans les
nations, dont les multinationales se moquent depuis longtemps comme d'une guigne. Et de son côté
l'universalisme  internationaliste  (sous  les  formes  variables  de  l'appel  au  respect  des  droits  de
l'homme,  des  instances  censées  parler  au  nom de  la  « communauté  internationale »  ou  encore,
même, de l'altermondialisme) reste abstrait et impuissant face aux pouvoirs qui dominent la planète.

Double impuissance donc : de l 'Europe à exister, à peser sur le cours du monde comme il
va ; des classes populaires à se faire entendre et … à peser sur le cours du monde comme il va.

…/...



    4/6

Seule  issue :  la  composition  de  ces  deux  puissances,  que  leur  séparation  condamne  à
l'impuissance, pour accéder enfin à la bonne échelle de souveraineté. D'où le fil rouge en forme de
réciprocation : la Gauche est la seule chance qui reste à l'Europe et l'Europe est la seule chance
qui reste à la Gauche.

         *     *     *

Mais il faut déployer la réciprocation, nécessaire ou conceptuelle, en un schéma temporel
sans lequel elle reste formelle.

L'horizon libérateur des classes populaires est la société sans classes. Mais si cet horizon est
cantonné au ciel vers lequel on lève les yeux, rien ne change : c'est dès maintenant, pied à pied, qu'il
faut exiger et réaliser, autant que faire se peut, le mieux ; en montrer l'efficiente potentialité actuelle.
Car si chaque étape prend sens de sa détermination par rapport au terme, c'est elle qui donne corps
quasi présent à ce terme.

Et c'est pourquoi une Europe à la fois de Gauche et forte (forte parce que de Gauche) peut
être une étape décisive, une perspective possible de renforcement des forces universalistes. Mais
étape seulement, inférieure à l'horizon qui lui donne sens en même temps qu'elle concourt à l'ouvrir.
Sans illusion possible ni de clôture spatiale ni d'accession au terme de l'histoire. Car il ne s'agirait là
que  de  souverainisme  déplacé.  L'Europe  ne  peut  être  une  perspective  libératrice  que  si  sa
souveraineté est ouverte au reste du monde et au service de l'internationalisme, et que si elle se
donne les moyens de réguler, en commençant par ne pas les nier, ses conflits internes et les heurts
de  classes  toujours  menaçants  en  son sein.  Il  n'y a  pas  plus  d'essence  ou  d'âme  préétablie  de
l'Europe qu'il n'y a d'essence ou d'âme préétablie d'une nation comme la France. L'Europe ne peut
être que le moyen pragmatique le plus adéquat pour les classes populaires du continent européen,
d'accéder aujourd'hui à la souveraineté, de devenir peuple parmi d'autres peuples. Moyen adéquat
et par là  essentiel,  une sorte d'essentiel accidentel, non advenu après avoir été « écrit » dans une
nature  ou une pensée divine, mais survenu, comme lentement surgi  ou émergé dans l'océan de
l'histoire.

Dans ces conditions apparaît l'impérieuse nécessité de programmes politiques sans lesquels
la perspective elle-même resterait « idéale », révérée mais lettre morte.

Un horizon, une perspective, un ou des programmes. Là se déploie la réciprocation affirmée
plus haut.

    *     *     *

Mais la place du Manifeste dans ce schéma ?

Son  impérieuse  opportunité  s'en  trouve  renforcée,  à  la  condition  de  tenir  une  ligne ou
attitude de pensée définie par  un sextuple pari.

1. Pari sur l'unité de la Gauche.
 On ne désigne pas trop vite ici l'unité des Partis qui se revendiquent de la Gauche et leurs

éventuels programmes unitaires ou communs. Il s'agit d'abord de l'unité d'horizon et de perspective.
Au-dessus des ou par-delà les (nécessaires) Partis et leurs rapports complexes, il y a, condition de
toute clarté  et  de toute unité  possible,  l'accord  de fond pour  récuser  le  bien-fondé du système
capitaliste  et  affirmer  la  visée  commune  d'une société juste, c'est-à-dire sans classes. Et qu'on ne
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dise  pas   que  c'est  là  viser  trop  haut  ou  tirer  la  couverture  à  soi  (au  bénéfice  de  positions
« radicales »). Il s'agit d'un repère de fond que tout le monde ne partage pas mais qui en lui-même
(examiné à distance des Partis qui s'y réfèrent) suscite des adhésions ou ralliements bien plus larges
qu'il n'y  paraît. Et  en  ces  matières,  plus on  est clair  plus  on  est  facteur  d'unité. Ajoutons  pour
rassurer  les  inquiets ou  les soupçonneux que si critiquer le capitalisme en général et le capitalisme
 actuel  en  particulier  était  « gauchiste »,  il  faudrait  coller  cette  étiquette à Joseph E. Stiglitz, au
troisième François - celui de Rome -  et à quelques autres, parmi lesquels Jean-Paul II lui-même.

             2. Pari sur la réciprocation traitée ci-dessus entre la Gauche et l'Europe.
Ce pari est lié à la puissance clarificatrice et mobilisatrice que donne le premier : seule une

Gauche unitaire peut trouver les voies difficiles d'une effective construction européenne. Ce qui,
entre  autres,  signifie  que  ceux  qui  voudraient  trouver  le  point  d'équilibre  pertinent  entre  des
pouvoirs nationaux et un pouvoir européen n'y parviendront jamais s'ils pensent  dans le seul couple

nations / Europe. Car, dans  chaque  nation  comme  dans  l'Europe  dans  son e nsemble,  ce qui est
déterminant en dernière instance c'est le  clivage entre ceux qui souscrivent à la société de classes et
 ceux qui veulent s'en libérer.

3. Pari sur le retour    aux    et    sur    les sources des Lumières.
 Quelles  que  soient  les  bonnes  volontés  dans  la  visée  du  triptyque  « liberté,  égalité,

fraternité », l'expérience de plus deux siècles a montré qu'elles n'ont jamais pu, ne peuvent et ne
pourront jamais  éviter  divisions  et conflits internes. Car la raison qui soude dans l'ouverture de
l'horizon et des perspectives, cette même raison clive dans leur dessin plus précis. Ainsi déjà pour
l'horizon : socialisme ? communisme ? anarchisme communautaire? Pour  la  perspective : Europe
fédérale ? confédérale ? ou autre chose  de plus novateur ?  À 27 ?  À 28 ? Et comment éviter les
« usines à gaz » institutionnelles ? Quant aux  programmes, les clivages peuvent être plus encore
prévisibles : le seul cas des formes et degrés de la  régulation de la production suffit ; impossible de
faire  confiance   à  la  « main  invisible »   de  Smith ;  mais  comment  s'y prendre ?.  Ces  clivages
peuvent aller jusqu'aux tragédies, aux crimes ou à l'émiettement. C'est pourquoi, là est l'esprit du
Manifeste, il y a urgence à  … prendre le recul historique et philosophique sans lesquels la politique
perd son âme à façonner des programmes sans âme, aveugles sur les maux à traiter et sur la manière
de les traiter. Immense travail à faire, donc, pour prendre la mesure du vaste patrimoine dont nous
disposons et pour, tout en même temps, en effectuer une réévaluation critique toujours renouvelée.

4. Pari sur la transdisciplinarité.
La raison n'existe que spécifiée en  domaines (théoriques / pratiques) et en disciplines.  Avec

la double vérité, elle  aussi  au  cœur du Manifeste, que sont  aussi nécessaires l'une que  l'autre et la
spécialisation  ( qui  doit   même  aller  en  croissant )  des  savoirs et  le  franchissement-traitement-
ébranlement  de  leurs frontières. Situation  instable, impossible arrêt synthétique  apaisé (bien   que 
toujours  visé)   mais   moteur  vivant  de  la  pensée.   Avec le  cœur  vivant  de  la volonté politique
qu'est l'horizon d'une société sans classes, la transdisciplinarité encyclopédique est le cœur vivant de
la pensée à l'œuvre.

5. Pari sur l'engagement distancié.
Sans l'engagement de fond la pensée perd son but et son moteur. Mais elle n'est pensée que

dans le retrait (fût-ce au plus fort de la tourmente). C'est pourquoi l'unité de lutte ne peut trouver et
tenir sa voie que par le détour théorique ou réflexif. Moment nécessaire bien que non suffisant, ou
insuffisant,  certes,  mais  vitalement  nécessaire.  On  ne  pense  avec  la  tête  froide,  même  sur  la
barricade, qu'à la condition de ne pas rester tout le temps sur la barricade.

          …/...
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Là  se  trouve  éclairée  la  voie  d'une  alliance  retrouvée  entre  le  travail  intellectuel  et  les
pratiques productives et politiques ; entre les intellectuels et les classes productives et populaires.
Alliance nécessaire comme celle de l'aveugle et du paralytique, avec cette différence essentielle que
l'objectif  de  l'union est  ici  la  fin  de  la  répartition  des  rôles,  chacun visant  à  devenir  à  la  fois
clairvoyant et ingambe.

6. Pari sur une manière de travailler.
 Artisans du concept, comme d'autres sont boulangers, maçons ou ébénistes, nous ne serons

pas des tribuns (qui veulent entraîner « le peuple » ou canaliser ses colères plus qu'ils ne respectent
et aiment les classes populaires) ; ni des pamphlétaires (qui confondent le tranchant du concept avec
le cutter de l'agresseur - jusqu'à croire que le second tient lieu du premier - )  ; ni une avant-garde
autoproclamée (illégitime dans son principe et dérisoire de la part d'intellectuels) ; ni moins encore
un « think tank » en charge de « fournir des idées » pour le plan préétabli d'un Parti ou le plan de
campagne  d'un chef d'écurie politique ; ni enfin, cela va de soi, des universitaires  accrochés  à leur
plans de carrière.

Nous essayerons d'être  une communauté intellectuelle  parente de la  communauté d'amis
chez Platon. Une communauté qui n'est deux fois pas une communion. Car, d'abord, elle est non un
lieu de fusion des pensées mystiquement tournées vers le même idéal ou servilement assujetties au
même  maître,  mais  un  espace  de  confrontation  des  raisons.  Entrer,  ensuite,  dans   cette
confrontation est toujours en même temps pour chacun s'ouvrir au dialogue socratique de l'âme avec
elle-même : division de chacun d'avec soi d'où seule peut surgir la lumière d'une communauté
apaisée et féconde.

* * * * * * * * * * * *

Adresse à nos lectrices et lecteurs

Si  le  projet  que  définit  le  Manifeste  que  vous  allez  lire  attire  votre  intérêt  ou  votre
sympathie, vous pourrez, en vous adressant à l'un de nous, figurer sur une « liste de soutien ». Une
liste n'étant pas un comité, y figurer ne vous engagera ni à participer à un groupe de travail, ni à
souscrire au texte en son détail. Il s'agit simplement de soutenir un état d'esprit et, en conséquence,
de concourir à le diffuser. Dans le cas où cette liste de soutien deviendrait conséquente, elle serait
rendue publique (par voie numérique ou papier) pour favoriser cette diffusion.
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              PREMIER  MOUVEMENT

                      SE REPÉRER DANS LE MONDE COMME IL VA

                          I
                                 Peur, impuissance et désespoir ?

Peur et désespoir. Une conscience lucide raisonnant aujourd’hui sur l’état du monde ne peut
sans doute éviter ni le premier sentiment ni le second. Car le monde se présente comme dominé par
trois  forces  également  mortifères :  le  capitalisme  financier,  le  fanatisme  terroriste  et  le  repli
identitaire.  Le premier  peut en un clic  décider  de la vie ou de la  mort  d’une entreprise,  d’une
branche d’activité ou d’une nation. Au service assumé d’intérêts particuliers en jeu sur les marchés
financiers, il se revendique du principe de la main invisible pour se présenter comme le véritable et
ultime garant de l’intérêt universel. Moyennant quoi il se donne le droit de contester ou d’écraser
toute norme sociale « rétrograde » ou « obsolète » et toute norme environnementale « rêveuse » ou
« dogmatique ».  Il  va  même  désormais  jusqu’à  intenter  des  procès  aux  États  « coupables »
d’entraver  le  libre  jeu  de  ses  affaires  (ainsi  de  l’Égypte  coupable  d’instaurer  un  SMIC).  Le
fanatisme terroriste, lui, se veut à la fois la voix des sans voix qu’écrase la machine du capitalisme
financier et la voix des âmes pures contre le matérialisme sans âme de la société marchande. Le
repli  identitaire  prend peur,  lui  aussi,  devant  la  marche  et  les  soubresauts  aveugles  du  marché
mondialisé et financiarisé et il cherche le salut non directement ou seulement au Ciel mais aussi ou
d’abord dans une communauté qu’il repère dans l’espace : une nation, une ethnie, mais aussi bien
une région, … , ou un village, dans tous les cas un lieu qui permet de se protéger des menaces
extérieures.

Nulle place en un tel tableau pour une conscience réfléchie ou critique. Car le point commun
des trois  forces qui  occupent  la scène est  qu’aucune n’aime la remise en cause de l’évidence :
évidence de la  fécondité  -  légitimité   de la  circulation sans  règle  des  capitaux,  évidence de la
suprématie de l’au-delà, évidence de l’appartenance au groupe protecteur. De sorte que connaissant
elle aussi (comment faire autrement ?) la peur devant la destruction – déstructuration permanente
qu’induit le capitalisme financier, la conscience critique ne peut que redoubler cette peur première
par la peur seconde devant l’aveuglement des forces dominantes qui prétendent le combattre. Et le
désespoir est l’aboutissement logique de ces peurs entremêlées. Car que faire si toutes les voies
semblent bouchées ? Comment éviter le pessimisme radical ?

Le tableau s’assombrit encore quand il apparaît que la force aveugle de la finance et celle du
fanatisme qui prétend la combattre peuvent… être de mèche. Soupçon aujourd’hui sur le double jeu
un peu plus qu’éventuel d’une puissance telle l’Arabie Saoudite (ou le Qatar ou d’autres…) qui ont
deux  fers  au  feu :  l’un  dans  la  modernité  des  affaires  mondialisées,  l’autre  dans  l’archaïsme
théocratique qui veut sonder et régenter les reins et les cœurs. Mais soupçon hier (et aujourd’hui
encore)  sur des  connivences  ou franches  compromissions  entre  l’Église  catholique et  la  Mafia.
Étranges et diaboliques alliances qui ont au moins la vertu d’aiguillonner la conscience critique et
de l’appeler à sortir de la complainte sur son impuissance pour se faire analyste et historienne. Car il
est logique que des forces même hétérogènes en viennent un jour ou l’autre à collaborer lorsqu’elles
ont  le  même ennemi :  non contentes  de  converger  par  nature  dans  l’interdit  jeté  sur  l’examen
critique elles doivent un jour ou l’autre s’allier : c’est ce paradoxe qui en même temps qu’il accable
davantage  encore  la  conscience  soucieuse  de  liberté,  la  rend  plus  active  et  peut  la  disposer  à
chercher une issue à son enfermement redoublé.
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          II

         D’abord un peu d’histoire. Après l’effondrement du bloc soviétique

L’alliance du sabre et du goupillon est vieille comme le monde. Et le sabre, c’est bien sûr
l’arme physique et tranchante ; mais c’est aussi l’arme – puissance, le pouvoir économique. Et les
équivoques actuelles des « puissances arabo-musulmanes » ne sont pas on ne sait quelle spécificité
ou on ne sait quel diabolisme arabe ou musulman. Nous autres « occidentaux » savons - ou plutôt
devons ne pas oublier – que les systèmes de pouvoir quels qu’ils soient sont toujours prêts à tout
pour sauvegarder ou renforcer leur domination. Toutes les combinaisons sont possibles et elles ont
toutes déjà eu lieu : Ford soutenait le mouvement hitlérien naissant par anticommunisme ; Pie XII a
eu à l’égard du nazisme l’attitude équivoque que l’on sait… pour les intérêts supérieurs de l’Église
contre  le  communisme.  Et  Jean-Paul  II  a  rompu avec  la  Mafia  (anticipant  l’excommunication
récente des  mafieux par  le  Pape François)  en 1993,  soit… quatre  ans  après  l’effondrement  du
système soviétique,  une  fois  assurée  donc  la  fin  du  communisme.  « Realpolitik »  parfaitement
homogène à la Reapolitik classique entre États, celle qui a suscité en son temps le pacte germano-
soviétique mais tout aussi bien les alliances complexes de toutes les grandes stratégies.

Hissée  de  force  au  niveau  de  l’analyse  historique,  la  conscience  critique  cesse  de  se
complaire dans sa fonction de victime : elle comprend que ce qui pèse sur elle et l’incite à la peur
désespérée,  ce  ne  sont  pas  des  forces  aveugles,  mais  des  stratégies  de  pouvoir.  Qu’il  faut
commencer par analyser en cernant non des forces terrifiantes mais des  rapports de forces situés
dans une histoire.

Première observation. Le « monde comme il va » aujourd’hui (pour employer les termes de
Hegel) est d’abord caractérisable comme un monde dont la perspective communiste a disparu. Quoi
qu’on pense de l’histoire du « bloc soviétique », et même si l’on pense (voir plus bas) qu’il est une
forme de ratage de l’entrée des masses dans l’histoire au XXème siècle, il reste que soixante-douze
ans durant il a joué un rôle dans les rapports de forces mondiaux, faisant contrepoids durant toute la
guerre froide,  après 1945, à la puissance impériale des U.S.A. et  faisant avant cela contrepoids
aussi, jusqu’à l’affrontement final, au nazisme et au fascisme, ces autres formes d’entrée ratées des
masses dans l’histoire.  Or par-delà l’écrasement  du nazisme,  les forces à racines identitaires  et
xénophobes où il trouvait sa base de masse n’ont pas disparu. Il faut même prendre en compte que
la phase actuelle de la mondialisation leur redonne une redoutable audience (comme indiqué ci-
dessus). Mais les forces internationalistes et  « prolétariennes » qui constituaient, elles, la base de
masse du bloc soviétique ou de l’Internationale communiste semblent avoir  disparu du tableau.
L’écroulement du système qui se revendiquait du communisme semble avoir entraîné dans sa chute
les idées et les forces qu’il prétendait fédérer. Pourquoi ? Dans quelle mesure ? On reviendra sur ces
questions. Il suffit pour l’instant de bien prendre en compte qu’en 1989 on est passé d’un monde à
quatre  éléments  (le  capitalisme,  dominé  –  entraîné  par  l’impérialisme  américain  /  le  « bloc
soviétique » / les Églises constituées / les forces réactionnaires et xénophobes) à un monde à trois
éléments seulement. Et il y a une certaine logique, la nature politique ayant horreur du vide, à ce
que le « trou » laissé par le deuxième élément soit rempli par les deux derniers. La fin de l’Union
Soviétique devait être logiquement corrélative du regain mondial des religions et de la relance des
nationalismes  et  autres  formes  de  repli  identitaire.  Avec  l’effet  angoissant  d’enfermement  des
consciences  libres  dans  une  double  impuissance :  face  au  capitalisme,  désormais  financier,  qui
impose sa loi partout et face aux théocraties et nationalismes ou particularismes qui lui font écho
dans l’interdit de penser. Désespérant effet de tenaille. 
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Mais urgent appel à penser aussi. Car puisque le soviétisme est mort, de deux choses l’une :
ou bien on s’en réjouit,  mais il faut inventer de toutes pièces de quoi réguler la mondialisation
devenue folle ; ou bien on pense que l’expérience soviétique peut malgré son échec et ses crimes
rester instructive, mais il faut montrer en quoi. Tâche accablante, certes, dans les deux hypothèses,
mais qui a au moins l’avantage de déplacer l’accablement. Car être accablé par la lourdeur d’une
tâche à accomplir est moins désespérant que d’être accablé par un sentiment d’impuissance

          III  
                                                    

           Premiers rebonds

Peut-on desserrer les mâchoires de l’étau ?
Repoussée dans  ses  derniers  retranchements,  la  conscience est  en tout  cas contrainte  de

repérer les lieux de choix sans lesquels la liberté n’est que consentement passif à la nécessité. Or il
y a deux choix ultimes. Difficiles sans doute mais réels, donc principes possibles d’espoir.

A/ Le capitalisme est-il le dernier mot de l’histoire     ?

Le capitalisme financier s’auto-désigne comme néolibéralisme. Qualification que même ses
adversaires les plus résolus ont la faiblesse d’accepter, s’enfermant d’avance eux-mêmes dans un
piège :  combattre  le  capitalisme  en  général  et  le  capitalisme  financier  en  particulier  serait
liberticide ! 

Mais,  d’abord,  ce  que  revendique  le  capitalisme  financier,  c’est  la  dérégulation  qu’il
identifie à la liberté. Or il n’y a pas de liberté sans règle. En tous domaines  ; car sans règle la liberté
n’est que loi du plus fort. 

De sorte qu’au sein même des classes ou couches capitalistes s’effectue le clivage entre ceux
pour  qui  les  normes  sociales  ou  environnementales  sont  intégrables  (et  parfois  intégrées)  à  la
recherche du profit et ceux qui dénoncent ces normes comme liberticides.

Bien sûr ce clivage ne donne guère de marges de manœuvre ni aux capitalistes industriels
eux-mêmes ni, encore moins, à leurs salariés. Car la loi du plus fort est du côté de celui qui détient
les capitaux, clés de l’investissement ; et comme ceux-ci sont dans les mains des financiers…

Mais les choses sont en réalité plus complexes, plus accablantes encore, mais en définitive
moins  fatales.  Car  le  capitalisme financier  dispose,  outre  sa  force  de contrainte,  de cette  force
indirecte et en réalité plus puissante qu’est sa capacité d’entraînement : les placements financiers
peuvent être effectués (et le sont souvent réellement) par le capitalisme industriel lui-même pour
accroître ses marges. Et, effet bien plus déterminant encore, le capitalisme financier a une base de
masse  qu’incarne,  entre  autres,  la  figure  sinistre  des  fonds  de  pension,  dont  le  principe  est  la
recherche du taux de rendement bancaire maximal indépendamment du taux de productivité. Si le
P.N.B. d’un pays croît de x et qu’un placement rapporte un taux supérieur à x, il y a forcément
quelque part quelqu’un (loin, sur un autre continent, mais aussi bien dans l’usine d’à côté ou… dans
celle-ci) qui est lésé ou, plus crûment, licencié.

Or  en  cette  matière  (fort  aisée  à  comprendre)  comme  en  toute  autre  on  ne  peut  dire
durablement « je ne savais pas ». Retour au réel… du choix de chacun.

Ce qui conduit  en définitive à l’essentiel,  tout simple,  de la critique du capitalisme lui-
même. Lui qui, déjà, s’autoproclame libéralisme au nom de la liberté d’entreprendre, accapare et la
notion et la réalité de la liberté. Car la liberté du détenteur de capital et celle du travailleur libre sont
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faussement homogènes : le premier a la liberté – réelle – d’investir ou non son capital pour le faire
fructifier tandis que le second n’a, le plus souvent, pas le choix de faire autrement que de chercher
l’embauche. Et une fois le contrat de travail passé, le détenteur du capital a seul la libre gestion de
la valeur ajoutée (pour la répartir entre salaires, réinvestissement et dividendes). Le capitalisme par
actions, que celles-ci soient aux mains de gros ou de petits porteurs, fût-ce des salariés eux-mêmes,
repose sur le principe de la gestion privée de la valeur ajoutée. On peut voir des avantages dans ce
mode d’organisation ; mais on peut aussi le contester au nom du droit au libre examen par tous du
meilleur usage de la valeur ajoutée. De sorte qu’il faut une bonne fois distinguer le capitalisme,
mode particulier d’organisation de la production, et la liberté ou le libéralisme qui peuvent consentir
ou non au bien-fondé du capitalisme. Que celui-ci soit aujourd’hui plus que jamais le maître du
monde jusqu’à désespérer les consciences libres n’autorise en rien à le considérer comme maître
légitime : le fait, ici comme ailleurs, ne crée pas le droit. Ou ce qui revient au même, la social-
démocratie (dont le principe est que le capitalisme ne peut ni ne doit être remis en cause) n’est ni la
seule ni forcément la meilleure voie pour concilier liberté et production économique.

B/ Faut-il réformer la laïcité     ?

Les forces laïques sont aujourd’hui sur la défensive. Elles ont constamment à se justifier
devant le tribunal des monothéismes (les  trois monothéismes), à montrer qu’elles ne sont pas un
dogmatisme caché. Et elles sont sommées de mettre à jour ou de reformuler leurs principes, en
particulier la loi de 1905 sur la séparation des Églises et de l’État.

Trois types de causes peuvent sans doute expliquer cet étrange et désespérant ébranlement
de l’acquis laïc. Bien sûr peut jouer, d’abord, la mauvaise conscience postcoloniale qui se reproche
d’avoir imposé aux anciennes colonies des valeurs (parmi lesquelles la laïcité) qui n’étaient pas les
leurs. Forme voisine de quasi-autocritique rétrospective : la mauvaise conscience transférée de la
politique  d’athéisme  forcé  dans  l’ex  U.R.S.S.  ou  de  « religion  patriotique »  en  Chine.

Mais cette composante de mauvaise conscience est sans doute moins importante que la ou
les stratégie(s) offensive(s) suivie(s) par les monothéismes eux-mêmes. On pense d’abord, et c’est
logique  aujourd’hui,  à  cause  du  terrorisme  islamiste,  à  la  revendication  théocratique  référée  à
l’Islam.  Mais  la  laïcité,  dans  son principe ultime de libre  examen rationnel,  a-t-elle  jamais  été
acceptée  par  les  théocraties  chrétiennes ?  La  question  se  pose  en  tout  cas  pour  la  théocratie
catholique. On croit celle-ci définitivement disparue après un siècle de laïcité à peu près apaisée en
France ; mais cette paix n’a jamais été qu’imposée à ceux qui, tels J.-M. Lustiger, Jean-Paul II et
Benoit XVI pensent que les Lumières sont une déviation de l’esprit en tant qu’elles contestent le
principe d’obédience de la raison par rapport à la foi. C’est à cette « déviance », qu’est attribuée le
communisme soviétique mais aussi bien le nazisme lui-même, point extrême de l’orgueil humain
qui oublie Dieu : ne cherchez pas la cause des camps de la mort ; elle est dans Descartes. Véritable
haine  maintenue des  Lumières :  il  est  sans  doute de l’essence des  pensées  théocratiques  de ne
jamais accepter de tourner la page. Et elles reprennent le dessus à la première occasion (comme en
1989).

Troisième  élément  de  la  mauvaise  conscience  laïque :  on  trouve  aussi  une  sorte  de
fascination active ou passive à l’égard de la théocratie musulmane. Tantôt on prête à la violence
religieuse une fonction certes confuse, mais non moins effective, d’expression de révolte contre
l’exclusion  sociale  ou  la  marginalisation  dans  les  banlieues.  Et  du  souci  –  légitime  –  de
compréhension des sources de cette révolte, on glisse au refus de la condamnation de ses moyens
d’expression.  Tantôt,  convaincu  de  la  lenteur  de  l’entrée  des  pays  arabo-musulmans  dans  « la
modernité », on prend son mal en patience en se préparant à une longue attente.

Mais comme le dit Platon le courage consiste à tenir bon, dans les turbulences ou conditions
défavorables, sur ce qu’on a estimé juste dans la réflexion au calme.
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Or certes la laïcité est une conquête récente et d’extension géographique limitée. Mais cela
n’invalide pas dans le principe sa capacité à valoir  dans l’universel.  La liberté de conscience a
d’abord été inscrite dans la Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen comme une conquête
des  Protestants  contre  le  catholicisme  dominant  et  royal.  Mais  ces  circonstances  particulières
(rapports  entre  deux  familles  de  pensée  toutes  deux  chrétiennes)  n’a  pas  empêché  la  portée
universelle du principe (pour toute conscience, chrétienne ou non, religieuse ou non). Et de nos
jours le principe de liberté de conscience n’a été qu’il y a peu inscrit dans la nouvelle Constitution
tunisienne :  îlot  précaire (la  Tunisie  est  un petit  pays)  dans la masse immense des pays  arabo-
musulmans.  Mais  cette  petite  lumière  n’a  pas  à  être  relativisée  par  sa  précarité :  elle  a  à  être
marquée (elle ne l’est pas assez par les commentateurs) comme une date de portée historique.

Car si l’on sort enfin des relativismes plus ou moins craintifs, de quoi s’agit-il ?
La laïcité n’est pas principe de coexistence entre des consciences qui resteraient comme en

rapports de paix armée. Elle est principe d’affirmation et de développement de contenus de pensée
(concepts, connaissances, méthodes) communs parce qu’universels (depuis les vérités scientifiques
jusqu’aux formes du droit dûment élaborées et choisies par consentement raisonné). Au-delà de la
langue qui est  le  premier  bien commun d’un peuple,  la  raison est  le  bien commun de tous les
peuples malgré, et au travers de, la particularité de leurs langues. Les mathématiques grecques, leur
cas suffit  à valider notre propos, ont traversé le temps grâce à la pensée  arabe et  des penseurs
européens  (italiens  et  français en  particulier)  ont  pris  le  relais  au  moment  de  la  Renaissance.
Libérons-nous une bonne fois de l’injonction d’allégeance à la « civilisation judéo-chrétienne ». Là
est  le  socle  aussi  ferme  et  intangible  que  serein  non  du  seul  « vivre  ensemble »  à  la  mode
aujourd’hui (vivre ensemble en se supportant les uns les autres) mais d’une communauté de pensées
parce que tout homme pense et qu’il peut, parce qu’il pense et qu’autrui pense lui aussi, se faire
comprendre, faire comprendre ses raisons par autrui et réciproquement.

Fermeté intangible qui fait barrage quoi qu’il en coûte à tous les interdits, mais qui, tout
autant, fait sa place à chacun, quels que soient ses modes vestimentaires, ses traditions locales… ou
ses croyances ultimes.

                      IV

                                          Impuissance, résistance, combat offensif

On peut maintenant, avant d’aller plus loin, faire un premier bilan de l’analyse engagée. Au
commencement  il  y  avait  pour  la  conscience  libre  une  situation  d’impuissance  terrorisée.  Le
premier sursaut a permis, déjà, de sortir de l’immédiateté de cet accablement pour commencer à le
situer dans le jeu des grands rapports de forces idéologiques et politiques à échelle de plusieurs
décennies.  La  deuxième  étape  a  permis,  elle,  à  la  fois  d’élargir  encore  le  champ  historique
d’examen et de clarifier et simplifier le repérage des grands enjeux de vie et de pensée.

Car à l’occasion de l’affrontement actuel,  d’une brutalité inouïe,  entre deux forces aussi
destructrices  l’une  que  l’autre :  le  terrorisme  financier  –  Cl.  Mineraud  qualifie  le  capitalisme
financier de terrorisme planétaire  (dans Un terrorisme planétaire, le capitalisme financier, Éd. De
la Différence) ; il a raison – et le terrorisme fanatique, nous prenons conscience d’un enjeu à échelle
non  plus  de  décennies  mais  de  siècles,  et  objet  de  conflits  tantôt  violents  à  l’extrême,  tantôt
d’apparence pacifique. Cet enjeu est celui d’un esprit public et de l’espace – matériel ou effectif,
consistant – dans lequel il peut se déployer. Le capitalisme revendique la gestion privée du capital et
de son accroissement.  La religion,  les  religions,  revendiquent,  elles,  de régir  d’une manière ou
d’une autre la sphère publique, ou plus précisément de régir   publiquement  les   modalités de la vie
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publique et privée, refusant d’être cantonnées à la sphère de l’intimité de la conscience ; et même
lorsqu’elles consentent à « rendre à César ce qui est à César et à Dieu ce qui est à Dieu », elles
veulent être maîtresses de la frontière entre le domaine de César et le domaine de Dieu. Là réside le
ciment fondamental du lien entre le capitalisme et la religion : dans les deux cas le privé prime sur
le public en ce sens que c’est à la conscience ou à l’autorité privées de tracer la frontière entre le
privé et le publique.

En face de ces deux forces distinctes, parfois amies, parfois ennemies, mais homogènes dans
leur  fondement,  la  pensée libre a  comme condition  et  comme effet  un espace  public,  celui  de
l’échange des raisons ou ce qui revient au même de l’échange des pensées sous le seul arbitrage de
la raison (clarté et distinction des concepts, argumentation, raisonnements ou déductions). C’est à
partir de cet espace public et de lui seul que peuvent être définis, délimités et protégés les droits et
devoirs de chacun.

Personne, sous peine d’angélisme ou d’esprit tyrannique, ne peut imaginer que cet espace
public  est  irénique ;  il  est  au  contraire  traversé  de  contradictions  (d’intérêts,  d’opinions,  de
croyances,  …).  Mais  il  a  ceci  d’absolu  qu’il  n’attend  de  secours  et  n’accepte  d’interdits  ou
d’évidences d’aucune instance extérieure.

Cette  conception de  la  publicité  (des  débats,  des  arguments,  …) est  bien  l’enjeu ultime
aujourd’hui comme hier.  C’est  l’esprit  des Lumières.  Et c’est  lui  qu’il  s’agit  d’entretenir  ou de
réactiver s’il est en sommeil (celui de la défaite imposée ou consentie).

Mais dès lors ce sont  tous les héritiers des Lumières qui sont sollicités pour une sorte de
vaste examen de conscience, ce mouvement par lequel on revient sur soi avec un œil critique pour
évaluer son passé et tenter de mieux s’armer pour l’avenir. Tous les héritiers sans exclusive ; car ici
comme ailleurs la division ne fait que le jeu des adversaires de la raison. Tous les héritiers c’est-à-
dire aussi bien les tenants de Rousseau et ceux de Hegel (les frères ennemis, en tout cas vus du
point de vue de Hegel), les tenants de Robespierre et ceux ce Condorcet, les tenants des Bolcheviks
et ceux des Mencheviks, les frères ennemis du Congrès de Tours, les tenants du oui et les tenants du
non au référendum de 2005.

Énumérer tant de clivages et prétendre les traiter en raison semble relever de l’utopie ou de
la démesure. Mais nous n’avons pas, nous n’avons plus le choix car le monde comme il va tend à
nous  effacer  tous de  son  tableau.  Et  ceux  qui  croiraient  pouvoir  s’exempter  de  l’engagement
commettraient la même erreur (et seraient coupables de la même lâcheté) que ceux qui dans les
années 30 croyaient pouvoir être protégés de la montée des périls. De sorte que l’alternative nous
est imposée : ou consentir à la défaite de la raison ou prendre les moyens de retrouver et redonner
espoir, aussi lourds voire accablants que soient ces moyens.

On dira  peut-être  que  la  menace  de défaite  de  la  raison qu’on vient  d’évoquer  est  une
hyperbole  dramatisante.  Et  que,  raison pour  raison,  il  vaut  mieux scruter  plus  attentivement  le
monde et y découvrir non l’opposition simplificatrice de la lumière (de la raison) et des ténèbres
(des  intérêts  nus  ou  des  dogmes)  mais  des  situations  complexes  à  la  fois  beaucoup  plus
ambivalentes et un peu moins désespérantes parce que comportant des points d’appui ou des forces
novatrices. 

Voyons donc d’un peu plus près ce monde comme il va. Nous allons y voir sans doute un
plus grand nombre de nuances dans le gris ; ici ou là, même, des voies ou amorces d’espoir ; mais
aussi bien de larges zones plus noires que le noir. Dans tous les cas apparaîtra le besoin impérieux et
renforcé du vaste examen de conscience qu’on vient d’évoquer. Restera alors à essayer d' en cerner
les moyens et modalités.
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            DEUXIÈME MOUVEMENT

           EXAMINER LE MONDE COMME IL VA

             V
    
                                             Tirer parti du monde multipolaire ?

                                                 ( Pessimisme 1)

Longtemps durant la guerre froide, le « tiers-mondisme » a constitué un espoir de liberté :
résistant à la double pression des deux « Grands » et jouant au mieux de leur rivalité, les pays
du « Tiers-monde » pouvaient espérer desserrer les contraintes coloniales ou impérialistes, ce que
faisant,  ils  donnaient  en  même temps  aux classes  populaires  des  pays  dominants  l’espoir  d’un
renfort pour leurs propres luttes.
            Aujourd’hui l’affrontement des deux « Grands » a disparu et se met en place un monde
« multipolaire » sous l’effet du gain de puissance des « Pays émergents ». Dans l’immédiat et à
moyen terme ce bond en avant du développement mondial, lié à la mondialisation des marchés a
comme effet principal… les délocalisations et la pression renforcée sur les travailleurs des pays
anciennement ou encore dominants. Lent et très douloureux rééquilibrage général des puissances
économiques. A terme sans doute l’élévation du niveau de vie dans les pays émergents permettra
aux salariés des pays anciennement dominants de retrouver plus de marge de succès pour leurs
luttes. Mais l’immédiat et le moyen terme restent marqués par les menaces sur les acquis (droit du
travail, droits sociaux) et la précarisation. Encore cette précarisation et ces reculs seraient-ils plus
aisés  à  amortir  si  la  mondialisation  ne  faisait  apparaître  deux  aspects  qui  obscurcissent  les
perspectives au lieu de les ouvrir.  D’une part se constituent des stratégies ou des impérialismes
nouveaux en concurrence avec l’impérialisme américain et dont les spécificités, à analyser cas par
cas, interdisent toute confiance irénique. D'un côté la puissance américaine, même entamée, trouve
un nouveau souffle en complétant ses moyens traditionnels (économiques, financiers, militaires) de
domination par sa maîtrise en quasi-monopole du monde numérique. En face, la Chine se constitue
à marche forcée une puissance manufacturière et industrielle à visée exportatrice qui lui permet,
grâce  à  des  salaires  encore  extrêmement  bas,  d’accumuler  des  capitaux  et  d’exercer,  déjà,  un
impérialisme du type de ceux du XIXème siècle (zones d’influence pour avoir accès aux matières
premières,  investissements  « clés  en  main »  à  l’étranger,  position  de  « banquier »  mondial).  La
Russie, elle, utilise sa position dominante sur le marché du gaz pour reconquérir rapidement, un peu
sur le modèle des monarchies arabes pétrolières, un statut de puissance influente, ….

L’internationalisme ouvrier semble donc bien loin pour l’instant.
En même temps les pays renaissants ou émergents connaissent un creusement des inégalités

sans précédent et homogène au creusement corrélatif dans les pays anciennement dominants. Et il
n’y a  là rien d’étonnant : c’est la logique du capitalisme, et du capitalisme financier avec lui qui
s’impose partout. Avec partout ce postulat inhérent à « l’optimisme » capitaliste : quelque jugement
moral qu’on porte sur l’inégalité, celle-ci est le prix à payer pour libérer les forces productives à
échelle mondiale comme à échelle nationale.
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          VI

                                          Neuf piliers de la sagesse militante
                            ( Pessimisme 2 ? En tout cas prudence)

1.   «     Prolétaires  de  tous  les  pays  unissez-vous     !     » disaient  Marx  et  Engels  à  la  fin  du
Manifeste du Parti Communiste.

L’impératif valait en même temps espoir. Car les prolétaires étant, par définition, ceux qui
n’ont rien ou n’ont plus rien, ils n’ont rien à perdre et peuvent donc prendre les risques maximaux
dans leurs luttes ; n’ayant, en outre, tous rien à perdre, ils sont tous parfaitement égaux entre eux
(0=0), plus aisément solidaires entre eux et plus aptes à penser directement l’universel.

Cet  optimisme  de  principe  a  toujours  déjà  été  tempéré  par  les  fragmentations  de  cette
« classe universelle » : fragmentation géographique bien sûr (la Deuxième Internationale a déjà été
fracassée par les nationalismes – impérialismes en concurrence puis en guerre entre eux). Mais à
l’intérieur  des  nations  ont  toujours  existé  les  différences  – voire  concurrences  –  entre  secteurs
professionnels et surtout les hiérarchies de compétences et de salaires (depuis l’aristocratie ouvrière
jusqu’au Lumpenproletariat qui est comme le point aveugle de la tradition marxiste).

Encore ces principes de division ouvrière pouvaient-ils tant bien que mal être surmontés.
Mais aujourd’hui les difficultés sont redoublées : par le clivage entre ouvriers dotés d’un emploi et
chômeurs ; par la précarisation générale qui menace tout le monde (un prolétaire a chaque jour
l’angoisse  de  perdre  quelque  chose :  son  emploi) ;  par  la  fragmentation  des  statuts  (C.D.I. /
C.D.D.) ;  par  la  hausse  lente  du  niveau de  vie  moyen (un ouvrier  peut  avoir  quelque  chose  à
perdre) ; par l’extension de l’actionnariat ouvrier. Etc.. Ainsi s’explique sans doute pour une bonne
part  la  faible  proportion  d’ouvriers  syndiqués.  Mais  l’élément  le  plus  déterminant  est  peut-être
l’absence de perspectives et les difficultés pour en trouver. Car la « crise » du capitalisme étant ce
qu’elle est, à savoir une restructuration quasi permanente, les luttes sont aujourd’hui presque toutes
seulement défensives (sauver le maximum d’emplois, obtenir une indemnité plus correcte pour le
licenciement). Et cela au moment même où, malgré les doctes considérations sur la disparition de la
classe ouvrière, il y a sans doute aujourd’hui un nombre croissant de travailleurs (euses) réduit(e)s à
des tâches subalternes et mal payées.

De toute façon, hier comme aujourd’hui, il  n’a jamais existé et  il  n’existe pas de classe
universelle. Comme c’est logique dès lors que, par définition une classe a une situation particulière
qui  peut  seulement  la  prédisposer  plus  ou  moins  à  l’ouverture  universelle.  La  bourgeoisie  est
porteuse  d’universalité  (par  son  ouverture  au  marché  et  aux  échanges,  par  sa  capacité
d’innovation…), ce qui ne l’empêche pas de poursuivre ses intérêts particuliers. La classe ouvrière
est elle aussi porteuse d’universel (par sa pratique de l’efficacité raisonnée, par la dureté de ses
conditions qui l’arme pour une part contre les illusions irréalistes, …), ce qui ne l’exempte pas de se
déchirer sur les perspectives et les moyens de ses luttes ; ce qui ne l’empêche pas non plus de céder
aux sirènes de porteurs de messages en forme de « yaka » : en France c’est aujourd’hui le Front
National qui est le premier parti ouvrier. D’être les victimes principales du système capitaliste ne
donne pas, par là même, les moyens adéquats pour faire les meilleurs choix politiques.

C’est  une vieille  tradition « marxiste » (ou simplement de bon sens ?) que de distinguer
« situation de classe » et « position de classe ». Certaines périodes historiques sont plus favorables
que d’autres à la réduction de cet écart (celles, en particulier, où se conjuguent grandes unités de
production et plein emploi : la « solidarité de classe » est alors relativement aisée, quasi palpable ou
directement visible).Mais la période actuelle (chômage et précarisation de masse, fragmentation des
conditions professionnelles,…) élargit jusqu’à l’extrême l’écart entre situation et position. Désarroi
pour la « conscience révolutionnaire ». Mais qui a l’insigne avantage de la libérer une bonne fois de
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l’idée  qu’elle  a  le  sens  de  l’histoire  pour  elle.  Si  « Billancourt »  est  comme  le  paradigme  du
prolétariat, ou des classes populaires, dont les conditions de vie et de travail sont les plus dures, il
faut dire  à la fois que Billancourt existe plus et plus largement que jamais et que Billancourt est
tellement désespéré qu’est terminé, ou du moins remis pour longtemps à plus tard, le temps où la
conscience soucieuse d’universel pouvait se rallier, confiante, à son plus sûr point d’appui.

2.   Orphelins et nostalgiques de la classe prophétique, bien des citoyens et des intellectuels
cherchent un peu à tâtons des prophétismes de substitution pour y faire allégeance ou pour, variante
plus subtile, se faire conseiller ou éveilleur de conscience auprès du prophète potentiel,  comme
Jeanne d’Arc cherchant à hisser Charles VII au niveau de sa mission salvatrice contre l’Anglais.
Deux figures  principales  à  retenir  ici,  avec  la  seule  ambition  non  d’en  épuiser  l’analyse  mais
d’indiquer  que ni  l’une ni  l’autre  ne sont  adéquates  à la  fonction de libération universelle  que
certains sont tentés de leur prêter.

2a- La « cause palestinienne ». L’urgence de desserrer l’étau économique et militaire autour
des territoires palestiniens est évidente ; la critique du primat absolu de la sécurité dans laquelle
s’enferme la Droite (et l’extrême Droite) israélienne s’impose tout autant. Peut-on pour autant voir
dans la cause palestinienne l’équivalent de ce que furent longtemps les luttes anticolonialistes (au
Maghreb, au Vietnam) ou dans leur suite les luttes anti-impérialistes (au Vietnam à nouveau…) ?
Rien n’est moins sûr si l’on examine ou plutôt si l’on commence à examiner la complexité et la
spécificité, voire la singularité du conflit israélo-palestinien.

- On a affaire au cas (radicalement singulier en effet mais lié à la singularité elle-même
radicale de la Shoah) d’une double légitimité sur un même sol, validée au lendemain de la seconde
guerre mondiale par toutes les puissances représentées à l’O.N.U..

-  Le  conflit  « sans  solution » a  été  à  plusieurs  reprises  à  deux doigts  d’en  trouver  une,
soutenue par les forces les plus clairvoyantes et raisonnées des deux camps. Et dans tous les cas la
solution à portée de main a été sabotée par des relances religieuses des deux côtés. Cet irrédentisme
religieux est-il le vrai maître du jeu ? Ou au contraire utilisé par des forces politiques qui n'ont pas
intérêt à la paix ? Dans les deux hypothèses la voie de la paix passe par une laïcisation du conflit et
des  négociations.  Et  si  l'on suit  la  seconde hypothèse,  il  faut  discerner  quelles  sont  les  forces
politiques  qui préfèrent la guerre à la paix.

-  En tout  cas  la  « cause  palestinienne »  est  pour  les  régimes  arabes  autoritaires  un  très
efficace dérivatif aux critiques démocratiques qu’ils étouffent dans leurs propres pays ; en même
temps qu’un très commode paravent pour cacher le peu de sollicitude effective qu’ils manifestent à
l’égard des Palestiniens.

- La confusion constamment entretenue entre la critique de la politique israélienne (politique
liée à telle majorité ou coalition au pouvoir à tel moment) et la contestation de l’existence d’Israël
entretient des rapports complexes (et nauséeux) avec la confusion entre critique d’Israël et anti-
sémitisme.

Ces quatre  premiers éléments en appellent  d’autres,  cela  va de soi,  si  l’on est  vraiment
soucieux de concourir à la sortie du conflit. Mais ils suffisent à récuser ou à soupçonner le transfert
sur  la  « cause  palestinienne »  de  l’espoir  déçu,  naguère  investi  dans  la  mission  universelle  du
prolétariat.

2b- L’horizon de la transition énergétique. Qu’il soit crucial de réduire l’usage des énergies
carbonées ; qu’il faille se méfier, en tout cas se prémunir avec sérieux des dangers et des déchets de 
l’énergie nucléaire et en même temps réduire son importance dans le bouquet énergétique ; qu’il
faille gagner ou regagner en sobriété dans la consommation énergétique quelle qu’en soit la matière
première ;  qu’il  faille  développer  les  énergies renouvelables  (parfois  prometteuses  et  longtemps
étouffées par les lobbies dominants)…. Tout cela est juste ; toutes  ces idées  gagnent en influence et
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tant mieux. Mais ces éléments de consensus ne peuvent cacher les questions qui restent en suspens.
À commencer par les distinctions à faire entre les énergies renouvelables ; par les « effets pervers »
multiples d’enthousiasmes trop vite acquis (voir les contradictions des carburants végétaux), par la
distinction  non faite  entre  énergies  renouvelables  et  énergies  nouvelles… .  De  sorte  qu’il  y  a
quelque chose de déroutant à voir, en France en tout cas, la transition énergétique instaurée en
horizon fondateur  de toute politique.  Nouveau modèle de développement ?  Solution universelle
pour  tout  aussi  bien  permettre  une  relance  industrielle  féconde  en  emplois  et  une  plus  grande
égalité ? L’argument de l’emploi est aujourd’hui, comme c’est logique en période de chômage de
masse, systématiquement avancé par les promoteurs de toutes activités : les industries vertes, certes,
mais aussi le nucléaire, la production et la vente du tabac ou de l’alcool, et celle des armes. Mais
pour aucun de ces secteurs ne peut être esquivée la question des besoins qu’il satisfait ou des fins
qu’il poursuit. Quant à l’égalité, par quel miracle serait-elle assurée par un faisceau aussi intéressant
soit-il, de techniques nouvelles ? L’imprimerie et la machine à vapeur ont chacune à sa place joué
un rôle social et économique déterminant. Mais ni l’une ni l’autre n’ont pu jamais être autre chose
qu’un moyen technique nouveau pris dans des rapports sociaux qui déterminent son usage effectif :
ainsi de la machine à vapeur et du capitalisme manufacturier puis industriel.

Il n’y a pas, il ne peut pas y avoir, de classe universelle ou prophétique. Il n’y a pas non plus
de peuple universel ou prophétique. Il n’y a pas davantage et il ne peut pas davantage y avoir de
techniques universelles ou prophétiques. Sauf par transfert du désir d’un monde enchanté venu du
Ciel. Il n’y a, nulle part, de Ciel ou de dieux  qui puissent nous guider, ni encore moins choisir ou
agir à notre place. 

C’est  à  une  conclusion  analogue,  contraignante  par  sa  répétition  insistante,  que  vont
plusieurs fois nous conduire les analyses complémentaires qui suivent.

3. Internet, quasi  tout  le  monde le  sait  maintenant,  est  capable  des  effets  les  meilleurs
comme des pires. Les meilleurs : l’ébranlement il y a quelques années des dictatures arabes (mais la
suite  prouve  que  cet  effet  bénéfique  ne  suffit  pas) ;  les  meilleures  aussi :  un  certain  accès
démocratisé à des informations naguère réservées à une élite  cultivée.  Mais les effets  les pires
aussi :  comme  la  surveillance  policière  généralisable  et,  hors  contrôle  policier,  le  flicage  ou
quadrillage de chacun par les « cookies » qui mettent chaque utilisateur en fiches dans l’antre des
Big Data ; sans oublier le risque massif de réduction voire suppression de la pensée et du jugement
critiques dans le champ du « savoir » tout prêt où n’existent que des réponses toutes prêtes obtenues
par presse bouton. Et autant on comprend l’enthousiasme (marchand) de ceux qui exaltent le champ
immense de bonnes affaires ou de bons créneaux que constitue Internet, autant il y a quelque chose
de triste à voir de bons esprits imaginer que se joue là une « révolution culturelle ». Comme tous les
moyens de communication, la communication numérique est un moyen qui au mieux peut suggérer
des fins mais sans jamais les fixer ni jamais exclure que des inégalités et des rapports de domination
puissent  s’en  trouver  décuplés.  Aujourd'hui,comme déjà  évoqué plus  haut,  le  monde  entier  est
assujetti aux formes multiples de l'empire numérique américain.

4. La montée du droit international depuis 1945 est trois fois positive bien que chargée
de  contradictions  et  ambivalences.  Déjà  au  temps  de  la  guerre  froide  l’O.N.U.  cachait  mal
l’affrontement Est-Ouest. Mais cela ne l’empêchait pas de réduire cet affrontement en le soumettant
à des procédures pour une part régulatrice. Dans une deuxième phase, les organisations comme
l’O.M.C., qui ont été corrélatives de la montée en puissance des « Pays Émergents », ont concouru à
réguler, pour une part en tout cas, les rapports internationaux en amont ou en dehors des rapports de
forces militaires : réguler les échanges (de biens, de capitaux) concourt à faire progresser le droit
international   en tant   que droit :  l’O.M.C.  devient  en  effet non seulement un lieu de consultation
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réciproque mais aussi un lieu d’arbitrage, rapprochant en cela le droit international du droit tout
court, c’est-à-dire du droit qui, dans un État, fixe à la fois la règle et l’autorité investie du pouvoir
de la faire respecter.

Et aujourd’hui les recherches de traités internationaux sur les normes à respecter peuvent
conduire,  au  milieu  de  subterfuges  inouïs  développés  par  les  lobbies  internationaux  à  cette
innovation radicale : la norme de l’échange n’est plus déduite des partenaires de l’échange mais des
destinataires  terminaux  de  ces  échanges  que  sont  les  consommateurs.  Bien  sûr  les  puissances
économiques de ce monde n’ont de cesse de démontrer que leurs produits sont soit bénéfiques soit
sans  danger.  Et  ils  disposent  de  nombreux  moyens  (rhétoriques,  mensongers,  financiers)  pour
fausser  le  jeu ;  mais  ils  sont  aussi  de fait  obligés d’y entrer.  Aux forces  réellement  soucieuses
d’échanges équitables et bénéfiques de saisir la balle au bond. Mais comment ? Là est la question.

5. L’économie  sociale  et  solidaire (associations  à  but  non  lucratif,  coopératives  de
production) constitue un utile contrepoids au capitalisme financier et au capitalisme industriel lui-
même.  En  France  elle  gagne  peu  à  peu  du  terrain  et  on  ne  peut  que  s’en  réjouir.  Sans  trop
d’illusions. Car ce tiers secteur (entre l’économie de droit privé et l’économie de droit public) ne
fixe ni ne peut fixer les règles générales du jeu économique. Même assumé collectivement, l’intérêt
d’une entreprise reste l’intérêt de cette entreprise et ne peut par miracle être homogène à l’intérêt
général. L’expérience l’a confirmé par les difficultés et l’échec du modèle titiste en son temps. Des
exemples  plus  récents  conduisent  à  la  même prudence :  l’essor  spectaculaire  de  la  coopérative
basque Fagor  l'a  conduit  … à  racheter  Brandt  et  à  gérer  cette  acquisition  selon  les  règles  du
marché c’est-à-dire  à  …  licencier  du  personnel :  des  ouvriers  coopérateurs  licenciant  d’autres
ouvriers (déjà exclus, avant d’être licenciés, du droit de devenir eux aussi coopérateurs) : pénible
contradiction.

On  aboutirait  sans  doute  au  même  type  de  conclusion  favorable  mais  très  prudente  en
examinant  d’une  part  les  expériences  en  nombre  croissant  de  circuits  courts  (de  production  –
consommation agricole ou énergétique), d’autre part les initiatives du genre « bonnes pratiques »
que tente de fédérer Alexandre Jardin. Les circuits courts constituent des innovations raisonnées
intéressantes  (réduire  ou  supprimer  les  intermédiaires  inutiles,  raccourcir  et  alléger  les  réseaux
d’alimentation électrique). On ne peut pour autant éviter la question de la juste extension et des
degrés d’autonomie de ces réseaux de petite dimension : l’autarcie en tout domaine a ses limites ;  et
se pose toujours la question de la juste délimitation entre le marché sans âme (et trop coûteux) et le
localisme (fermé sur soi et fragilisé jusqu’à la précarité) : problème de la hiérarchie des niveaux
sociaux  et  politiques  sur  lequel  nous  reviendrons  plus  bas.  Les  « bonnes  idées »  ou  « bonnes
pratiques »  appellent  la  même  bienveillance  critique :  sorte  de  Concours  Lépine  permanent  de
l’innovation sociale (entraide pour la révision des leçons à la maison, échanges de services, …)
elles ne peuvent être fécondes que si, en cas de réussite, elles trouvent des relais de généralisation :
et si celle-ci n’est pas assurée dans un esprit de type public, elle risque un jour ou l’autre d’être
récupérée par… des récupérateurs mercantiles de bonnes idées. Voir les mésaventures complexes du
co-voiturage investi… par l’esprit de business.

6. Au registre des bonnes intentions, l’ampleur non démentie des actions caritatives (Restos
du cœur, Téléthon, Journées S.I.D.A.) appelle réflexion. Il y a quelque chose de rassurant en même
temps que d’étrange dans ces puissants et durables élans du cœur. Et de la part souvent de gens qui
donnent généreusement tout en critiquant soit l’excès d’impôts, soit la paresse et l’incapacité des
agents des services publics.

On dira que ces dons ont pour eux d’être « dédiés » et qu’ainsi les donateurs contrôlent la
destination de leur don, ce qui ne serait pas le cas s’ils versaient la même chose sous forme d’impôt.
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Mais  on  peut  aussi  voir  dans  ce  « caritatisme »  une  forme  de  générosité  certes  noble  et
encourageante en tant que telle, mais restée en deçà de l’esprit civique qui préfère la justice (de tous
sur tous) à la charité (de l’un à l’autre). On y reviendra.

Mais il faut dès maintenant faire observer à l'esprit caritatif, quitte à le troubler quelque peu,
que les racines ou principes de sa générosité, en deçà du civisme, sont les mêmes que celles d'un
certain mécénat dont la puissance parfois planétaire a  des sources  de financement pour le moins
incertaines.  C'est  le  même Bill  Gates qui  œuvre généreusement  à  une O.M.S. bis  (bientôt plus
puissante  que  son  modèle?)  et  qui,  par  des  techniques  souvent  retorses  de  monopolisation
commerciale,  a constitué un empire numérique mondial maître omnipotent de nos plus modestes
transmissions de courrier.

7.   Les expériences respectives  de Syriza en Grèce et  de Podemos en Espagne peuvent
évidemment être déterminantes et appellent à être soutenues, pour concourir avec elles à modifier
les règles du jeu (européen et mondial) qu’elles ne peuvent changer à elles seules. Mais sans croire
pour autant qu’un contre-modèle s’impose en face du modèle actuel : ainsi la belle défense des
droits sociaux à Barcelone et à Madrid, aussi nécessaire et généreuse soit-elle, rencontrera sans
doute  très  vite  la  question  des  moyens  économiques  et  politiques  qui  lui  permettront  ou
permettraient  de  durer.  Sans  oublier  que  la  vigueur  critique  d’un pays  (la  Grèce,  l’Espagne)  à
l’égard de l’Europe n’exempte pas ce pays de l’examen critique de sa propre politique économique.
En Grèce ni les armateurs ni le clergé ne payent d’impôts ; et on peut observer que la bienveillance
maintenue à l’égard du clergé orthodoxe est un catalyseur favorable pour disposer de l’oreille du
pouvoir russe lui-même engagé dans une alliance structurelle avec l’Eglise orthodoxe russe. On
peut observer aussi que ce pouvoir russe est détenteur d’une rente gazière dont il est tentant pour la
Grèce de bénéficier en recevant sur son sol un gazoduc stratégique. Où l’on retrouve l’alliance du
sabre  (économique)  et  du  goupillon.  En  Espagne  bien  des  difficultés  récentes  sont  dues  à  la
politique qui – il y a encore peu – misait tout sur le boom immobilier et touristique, sans certitude
que jamais les responsables et bénéficiaires de ces « bulles » économiques aient jamais à rendre des
comptes… et les capitaux détournés.

8.  Les Économistes Atterrés dont nous traitons maintenant ne sont pas les seuls à secouer le
joug de la pensée unique économique. On évoquera plus loin la vigueur de la critique économique
de J.E. Stiglitz. On pourrait aussi évoquer la très intéressante initiative de P. Larrouturou et du jeune
parti  Nouvelle  Donne  dont  il  est  l’inspirateur  (et  aujourd’hui  le  leader  contesté  dans  une
contestation elle-même sans doute très instructive). Nous réservons cependant nos réflexions aux
Économistes Atterrés  par  ce qu’ils  constituent  par  la  pérennité  de leur  groupe une composante
significative de l’ « état des lieux » de la pensée.

Leur sursaut  est trois fois une source d’espoir et d’inspiration. En contestant, d’abord, point
par point les prétendues évidences qui inspirent les politiques d’austérité et la conception à courte
vue de la rigueur budgétaire, ils ébranlent ou donnent espoir d’ébranler la « pensée unique » en
matière économique. Du même coup ils permettent à la conscience critique de se déployer au-delà
de la protestation ou de l’indignation morale impuissante, ré-ouvrant le champ possible d’une action
politique. En leur propre sein, ensuite, les Économistes Atterrés se refusent à reproduire le schéma
d’une orthodoxie (fût-elle une contre-orthodoxie) ; ils ne cachent ni ne se cachent leurs divergences
mais s’efforcent au contraire d’en traiter  en raison : ainsi de leur double divergence au sujet de
l’Europe sur le degré de fédéralisme à  instaurer pour permettre une politique commune, et sur le
maintien ou non de la zone euro dans son périmètre actuel. Pluralisme interne à un mouvement qui
lutte pour le pluralisme dans l’analyse économique. C’est sans doute cette vertu pluraliste redoublée
qui  a  rendu  possible  une  très  rapide  extension  du  mouvement  puisque  celui-ci,  d’abord  dû  à
l’impulsion  d’un petit  groupe, a   très   vite eu   le soutien   de   centaines de  personnes (630 dès la
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première publication du Manifeste en septembre 2010) : ce succès en « traînée de poudre » indique
que,  malgré  la  peur  et  le  désespoir  dominants,  des  forces  sont  disponibles  pour  se  prêter
mutuellement main forte.

Le présent manifeste peut être appréhendé comme en libre écho avec celui des Économistes
Atterrés. Nous avons beaucoup à apprendre d’eux. Mais il se peut que la réciproque soit vraie aussi.
Comme c’est après tout logique : une des marques du succès d’un sursaut démocratique est que ses
initiateurs peuvent être pour une part dépassés par ce succès.

On se contentera ici de cinq remarques ; suffisantes, nous semble-t-il,  pour espérer voire
s’enclencher des suites fécondes.

a- Les débats évoqués plus haut à propos de l’Europe (degré de fédéralisme ; extension de la
zone euro)  ne peuvent  être  ni  évités  ni  renvoyés  passivement  à   l’ « extérieur »  politique  (des
campagnes électorales,  des  débats  parlementaires).  Quand on connaît  le  degré d’investissement
intellectuel et moral, pour ne pas dire d’affect, que comportent ces deux enjeux il est probable qu’il
faut pousser le débat démocratique éclairé plus loin. Éclairé comment ? Par qui ? C’est précisément
notre ambition, à nous tenants de Renaissance des Lumières, de concourir, à distance du tumulte
(par ailleurs inévitable et indispensable) des réunions politiques, non à « éclairer  [doctement] le
débat » mais  à ce que ses protagonistes (dont nous-mêmes) y introduisent  par leur propre travail de
réflexion et d'argumentation, le maximum de clarté. Une clarté qui exige du temps et des détours,
sans doute beaucoup de détours.

b- Dans leur Nouveau Manifeste (2015) les Économistes Atterrés posent l’écologie comme
« notre nouvelle frontière ». Or comme nous nous en sommes déjà expliqués plus haut,  rien ne
garantit que ce présupposé stratégique n’appelle pas examen plus attentif, plus lent, plus critique.
Ainsi, par exemple, de l’identification entre innovation énergétique et « énergies renouvelables »
dont la liste est censée s’imposer avant un examen scientifique, technique et économique sérieux de
l’intérêt  de  chacun  de  ses  éléments.  Il  est  sans  doute  conceptuellement  plus  solide  (et  plus
prometteur) de s’intéresser aux énergies nouvelles ou aux formes nouvelles d’énergie. Ce qui exige
ici aussi, du temps d’examen, des détours.

c- Voulant « placer l’égalité au cœur de l’économie », les Économistes Atterrés proposent un
traitement progressiste, égalitaire, des inégalités, mais sans cibler la source des inégalités dans les
sociétés industrielles, à savoir l’inégalité entre détenteurs du capital et salariés. On dira, ce qui est
vrai, qu’ils traitent de cette inégalité deux chapitres plus loin et qu’ils contestent alors la « valeur
actionnariale ». Mais il ne s’agit alors que de refonder la gestion de l’entreprise en cherchant à
tempérer ou même à contrecarrer la tendance actuelle qui dans le partage de la valeur ajoutée entre
le capital et les salariés favorise le premier aux dépens des seconds : recherche d’une gestion plus
juste de la plus-value. Sans que soit posée la question de la propriété ou plutôt de la  maîtrise du
capital  et  de la valeur ajoutée,  autrement dit la question du bien-fondé et non de la gestion du
capitalisme. Question qui appelle réflexion, détours encore.

d- Dans le même chapitre sur l’égalité, les inégalités scolaires sont évoquées… sur le mode
d’une proclamation  de  bonnes  intentions.  Bonnes  intentions  qui,  nous le  préciserons  plus  loin,
volent en éclats dès qu’on les confronte à l’analyse des causes de l’ « échec scolaire » : la faute au
latin-grec ? la faute à l’effacement du latin-grec ? Impossible de se satisfaire de ces images sans
analyse et… sources d’affrontements fratricides entre esprits progressistes. Le diable, ici comme
ailleurs, gît dans les détails. Et pour analyser ceux-ci, il faut… du temps et des détours.

e- A propos des échanges internationaux les Économistes Atterrés proposent à la fois (page
150) de « mettre fin à la négociation sur leTraité transatlantique » (voir plus haut les raisons en effet
très lourdes qu’il y a de s’en méfier) et (page 155) d’ « instaurer un ensemble de clauses sociales et
environnementales dans les traités commerciaux ». Toute la difficulté est que la négociation sur le
« Traité transatlantique » se fait au nom de la recherche de normes ou de la contestation de normes
actuellement en vigueur,ce qui implique que les mêmes qui ici contestent une norme qui les dérange
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(l’idée d’un S.M.I.C. égyptien dérange « les investisseurs ») défendent là une norme qui les arrange
(la protection du bien-être animal contre le foie gras français par exemple, ou les bonnes mœurs
made in U.S.A. pour légitimer la censure façon Facebook). De sorte que le grand lobbying des
prédateurs multinationaux se situe sur un terrain où ils ne peuvent plus seulement se comporter en
prédateurs (puisqu’ils sont astreints à « argumenter »). Où donc, dans ces tractations secrètes (et qui
devraient d’abord être mises au grand jour) se trouve l’enfant (l’avancée de normes internationales)
et l’eau du bain (les manœuvres et pressions prédatrices) ? Il faut, là encore, examiner en prenant
son temps. Détours indispensables malgré l’urgence. En réalité à cause de l’urgence.

9. Quelques mots, pour terminer notre parcours cavalier du monde comme il va, sur  les
associations de consommateurs.

On pourrait s’étonner que nous terminions par ces associations qui ne font que protéger les
intérêts des consommateurs, prudence ou précaution de bon sens dans une société de consommation
qui  se  rationalise  mais  d’assez  peu  d’intérêt  politique,  pourrait-on  croire,  s’il  est  vrai  que  le
consommateur n’est qu’en bout de chaîne de l’activité économique et qu’il calcule « égoïstement »
à servir au mieux ses intérêts : calcul privé par excellence.

Mais ces associations ont en réalité deux vertus majeures. La première, qui pourrait suffire,
est une vertu protectrice contre les puissances industrielles et commerciales qui tendent à imposer et
leurs produits  et  leurs prix.  S’ouvre déjà là une rationalisation de l’acte  de consommation qui,
même  enracinée  d’abord  dans  le  « calcul  égoïste »  va  très  vite  bien  au-delà :  ne  pas  acheter
n’importe quoi, ni à n’importe quel prix, ni produit n’importe comment ; être astreint à distinguer
les étapes antérieures à la consommation et leurs agents respectifs – qui peuvent fort bien avoir des
intérêts divergents (comme le montrent les conflits entre producteurs agricoles artisanaux, ou même
de plus grande ampleur, et les grandes surfaces). 

On en a dit assez pour suggérer la seconde vertu annoncée : dans la logique propre de leur
développement  rationnel  les  associations  de  consommateurs  sont  porteuses  de LA question qui
conteste  le  productivisme  (et  le  consumérisme  qui  lui  est  associable) :  à  quoi  bon  une  telle
consommation ? Ou pourquoi est-elle bonne ? Retour à la question de l’usage en « amont » des
opérations de production et d’échange. Un amont toujours repoussé sans doute par l’accumulation
des « nouveaux besoins » constamment surgis : il faut presque du courage ascétique aujourd’hui
pour « se passer de son téléphone mobile ». Mais cet amont ou cette origine « perdue » est en réalité
ce qui toujours « travaille », questionne l’acte de consommer. « A quoi ça sert ? ». Personne ne peut
éviter la question, et pour cause : l’économie a d’abord pour fonction de « satisfaire les besoins ».
Et  seule  une  économie  folle  invalide  cette  question  comme  illusoire.  De  sorte  que  la  vertu
potentielle (c’est-à-dire pour une bonne part déjà réelle) des associations de consommateurs est de
remettre l’économie sur ses pieds, ce qui est une tâche politique éminente.

Ici se termine presque notre deuxième mouvement, en une fin annonciatrice de la fin du
troisième  que  nous  engagerons  bientôt.  Après  cependant  une  dernière  réflexion  sur  le  monde
désenchanté qui est le nôtre.

       VII

      Symptôme sans doute privilégié : le désenchantement du système scolaire et      
universitaire.

                                              (Pessimisme 3)

Les sociétés ont toujours les Écoles qu’elles méritent. Et une société qui ne croit plus en sa
capacité d’ouverture à l’universel ne peut que faire zigzaguer son École au gré des influences ou des
conjonctures particulières.
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Moins on a les idées claires sur la mission essentielle de l’École, plus on l’assujettit, d’une
manière ou d’une autre, à des injonctions, des diagnostics ou des thérapeutiques qui ont tous en
commun de venir de son extérieur sans se préoccuper d’abord de ce qu’elle est, c’est-à-dire de ce
qu’elle peut et doit.

Injonctions idéologiques : depuis servir les bonnes mœurs jusqu’à éviter de « stigmatiser »
telle ou telle croyance, la liste est aussi longue que variable. Longue aussi la liste des injonctions
sociales :  apprendre  le  code  de  la  route,  le  secourisme….  Sans  oublier  cette  injonction
« républicaine »  de  favoriser  le  « vivre  ensemble »  du  « tolérons  nous  les  uns  les  autres ».
Diagnostics : si « l’ascenseur social » fonctionne moins bien ou plus du tout c’est que l’École est
malade d’avoir des filières ou, au contraire de n’en plus avoir : les Diafoirus de la réforme oublient
seulement  tous  que  dans  une  société  où  les  inégalités  se  creusent  d’une  manière  vertigineuse,
l’École ne peut pas tout.  Thérapeutiques : pour guérir  l’École de cette maladie qui serait  d’être
fermée sur elle-même, il faut l’ouvrir à l’extérieur (que sont aussi bien Internet que le parler texto
ou plus largement les désirs des jeunes).

Logique corrélat de ces errances dans les demandes – pressions sociales adressées à l’École
ou exercées sur elle se répand – ou ne fait peut-être qu’apparaître plus crûment – un usage privé de
l’École. Chacun lui demande ou s’arrange pour en obtenir les moyens de sa satisfaction propre : les
familles les plus aisées et les mieux informées deviennent expertes – comment le leur reprocher ? –
pour jongler avec les filières ou les marges de la carte scolaire afin de sauver le parcours scolaire de
leurs enfants. Les familles plus fermées (qui peuvent être parmi les plus démunies mais qui sont
aussi  – souvent  – parmi les  plus  aisées)  soumettent  l’École aux injonctions  de leurs  évidences
morales ou sociales.

Peut-on sortir de ces méandres et de ses entrecroisements de particularismes ? Autrement dit
y  a-t-il  une  « essence  de  l’École »  ou  une  École  essentielle  qui  se  chercherait  plus  ou  moins
consciemment dans tous les aléas qu’elle ne peut sans doute éviter ?

L’essence d’une chose est souvent sa contradiction la plus interne, celle qui à la fois la fait
vivre et la menace de l’intérieur. Et c’est le cas de l’École qui est sans doute toujours à la fois lieu
de transmission de la culture ou de la pensée cultivée et lieu de sélection des meilleurs ou des plus
adaptés  à  telle  ou  telle  fonction.  Donner  à  tous  le  même  bagage  et  les  mêmes  chances  mais
finalement choisir les meilleurs. Avec toujours le risque de gâchis des intelligences. Mais une fois
cernée cette difficulté ou tension cruciale, on peut au moins s’émanciper de tout ce qui encombre ou
compromet son traitement et parmi ses empêchements à la pensée claire, on trouve au moins la liste
suivante, qu'il faudrait compléter.

1. L’idée qu’une École de masse ne peut fonctionner sur le même modèle qu’une École
réservée aux privilégiés. Au nom de quoi le changement d’échelle impliquerait-il un changement
d'essence ?

2. L’idée que l’École peut tout (qu’elle est à elle seule « libératrice ») ou qu’elle ne peut rien
(qu’elle  est  « reproductrice »).  Alors  qu’elle  est  peut-être  un  élément  libérateur  tout  à  la  fois
essentiel et avec d’autres.

3. L’idée corrélative que « l’égalité des chances » est donnée ou devrait être donnée par la
scolarisation. Alors que nulle véritable égalité des chances n’est possible qu’adossée à une égalité
des conditions.

4. L’idée qu’il faudrait choisir entre les Anciens (les Humanités) et les Modernes (Internet, le
texto…). Par définition toute transmission de savoir présuppose  et la confiance dans la culture à
transmettre  et la confiance dans les destinataires de cette transmission. Rien de plus triste qu’un
pédagogue qui a peur (ou honte) d’être le dépositaire d’un acquis de pensée. Rien de plus triste
qu’un pédagogue qui a peur des fauves que seraient ses auditeurs.

5. L’idée  qu’il  faudrait  choisir  entre  disciplinarité  et  interdisciplinarité.  Le  savoir
n’existe et ne progresse que de sa spécialisation selon ses objets : l’arithmétique est autre chose que
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la géométrie, la géographie est autre chose que l’histoire…. Mais le savoir n’existe et ne progresse
que de  traverser  sans  cesse  ses  propres  frontières :  il  y  a  une  manière  numérique  de  traiter  la
géométrie (cela donne la géométrie algébrique),  les déterminations géographiques et  historiques
s’entrecroisent…. Il est  difficile de respecter cette double exigence.  Mais il  faut la respecter et
apprendre à la respecter : fonction éminente de l’École.

6. L’idée – serpent de mer séculaire ou fonds de commerce des bavards non praticiens ? –
qu’il y aurait à choisir entre savoir et faire savoir, entre « contenus » et méthodes pédagogiques.
Qu’on  donne  aux  futurs  professeurs  une  vraie  maîtrise  de  leur  discipline  et  elle  inclura  par
définition  la  didactique  de  cette  discipline  (qui  peut  prétendre  maîtriser  un  savoir  s’il  ne  sait
comment varier et les formes et les degrés de précision dans la manière de le dérouler ?).

7. L’idée qu’il y aurait à choisir entre les voies d’excellence et les voies de moindre rang.
S’il y a des vertus (et il y en a) dans la pratique des langues anciennes, tous devraient également
pouvoir  y  prétendre ;  s’il  y a  des  vertus  (et  il  y en a)  dans  le  développement  de l’intelligence
technicienne (et de sa maîtrise des complexités) tous devraient pouvoir également y prétendre ou y
être confrontés. Les véritables Humanités ne sont pas d’hier ; elles sont d’hier et de demain.

8. À suivre.
Aussi incomplète qu’elle soit, l’amorce d’argumentation ci-dessus suffit à fonder au moins

une  conviction  raisonnée :  la  condition  première  d’une  École  un  peu  plus  efficiente  (et
démocratique,  ce  qui  est  presque  redondant)  est  que  les  meilleurs  étudiants  soient  attirés  vers
l’enseignement  au  lieu  d’être  –  comme  aujourd’hui  –  aspirés  ailleurs  par  des  carrières  plus
lucratives et mieux considérées.

Cette condition n’est certes pas suffisante. Mais elle est nécessaire. Et elle dénonce comme
hypocrites toutes les politiques qui prétendent « sauver l’École », la réformer voire la « refonder »
sans commencer par le B. A. Ba de toute réforme sérieuse.

Où l’on retrouve notre point de départ : les sociétés ont toujours les Écoles qu’elles méritent.
Nous savons ce qu’est la vocation ou l’essence de l’École (qui fait d’elle un bien commun par
excellence) : transmettre le patrimoine (l’immense patrimoine) de la pensée cultivée et permettre à
chaque individu humain d’y trouver  le  lieu de son propre accomplissement  en même temps si
possible  que  sa  meilleure  ou  sa  moins  mauvaise  insertion  sociale.  Et  ces  clartés  sur  l'École
essentielle sont utiles pour évaluer la société en général. Dis-moi ce que transmet ton École et à qui,
et je te dirai quel genre de société tu es.

« Ne jamais désespérer Billancourt » dit l’adage révolutionnaire.  « Ne jamais pousser les
clercs à la démission », faudrait-il ajouter. On vient d’évoquer le fait – patent et massif – que les
meilleurs  étudiants  sont  aspirés  hors  de  l’enseignement.  Il  faut  ajouter  maintenant  que  la
désespérance  de l’ensemble du corps  social  a  son corrélat  dans  sinon l’apparition du moins  le
renforcement  du  mode  moyen  de  déroulement  des  carrières  universitaires :  « googlisation »
générale, c’est-à-dire inversion du rapport entre notoriété et qualité (c’est la première qui devient
critère  de  la  seconde  au  lieu  de  l’inverse) ;  recherche  anxieuse  soit  de  l’affichage  médiatique
permanent,  soit,  au  moins,  du  quart  d’heure  de  célébrité  indispensable  qu’Andy  Warhol
pronostiquait pour chacun ; à l’inverse repli prudent, déçu ou ardent, sur des recherches « pointues »
à distance des tumultes du monde ; pieuses tâches de conservation d’un héritage culturel ou militant
qu’on  a  renoncé  à  transmettre  largement ;  recherche  du  créneau  porteur  qui  permettra  la
reconnaissance sociale ou marchande, voire la création d’une start-up monnayable un jour à bon
prix ; poursuite, au contraire, contre vents et marées, du dévouement pédagogique, de ses initiatives
et de ses ténacités, mais avec le sentiment désespéré d’une résistance baroud-d’honneur à l’esprit du
temps. Bien sûr toutes ces figures   universitaires sont  le plus souvent, mais non toujours, loin de là,
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moins accablées de désespoir ou d’angoisse qu’un chômeur en fin de droits. Mais qui peut penser
que ces mesures de souffrances ou de désespoirs ne sont pas le symptôme d’une société qui a perdu
son âme, ce lieu ou ce principe qui permet aux fonctions sociales diverses de composer leurs forces
(au lieu de scruter leurs impuissances) ? Dis-moi quelle place et quelles tâches tu assignes à tes
clercs, et je te dirai quel genre de société tu es.

                  TROISIÈME MOUVEMENT 

                    DÉGAGER LE SOCLE COMMUN DE NOS RAISONS

Dans  l’océan  d’incertitudes  où  nous  nous  trouvons,  trois  idées,  ou  plutôt  trois  groupes
d’idées peuvent nous servir de point d’appui : non pour trouver trop vite des « repères » comme on
dit aujourd’hui, mais pour – et c’est déjà beaucoup – apprendre à nous repérer : non encore un
itinéraire  mais  comme une boussole.  Dans  les  trois  cas  le  groupe d’idées  considéré  se  dégage
comme  un  acquis  minimal,  ou  comme  une  sorte  d’invariant  dans  les  variations  où  se  trouve
entraînée la pensée. 

                      VIII 

                                        Premier acquis minimal : sur le capitalisme

A/ Marx est-il mort     ? Et s’il vit encore qu’en faire     ?

Impossible  de  critiquer  le  capitalisme  sans  rencontrer  Marx,  critique  éminent  ou
emblématique du capitalisme. Mais nécessité absolue, si l’on veut parler de Marx librement et à des
esprits libres, de prendre en compte un bon nombre de difficultés … qu’un esprit libre peut traiter
librement.  Parler  de  Marx alourdit  souvent  l’atmosphère  en  faisant  craindre  clivages  ou heurts
dogmatiques. Essayons, tâche difficile mais non impossible, d’en parler librement.

1. Marx, d’abord, n’a ni au XIXè siècle ni avant ni après le monopole de la critique du
capitalisme. Et un esprit libre ne peut être que distant à l’égard de la dichotomie engelsienne entre
socialisme utopique et socialisme scientifique. S’il y a un effet théorique et pratique de Marx, il
s’agit de cerner en raison lequel. Libérons-nous donc d’abord de toute lecture « marxiste ». Marx
n’était  d’ailleurs  pas  plus  marxiste  que  Platon  n’était  platonicien  ou  Descartes  cartésien.
L’important est toujours le mouvement de la pensée d’un auteur.
         2. Mais, à dogmatisme dogmatisme et demi, libérons Marx des dogmatismes symétriques du
dogmatisme marxiste. Marx pâtit, c’est logique, de l’échec du soviétisme qui se revendiquait du
« marxisme – léninisme ». En d’autres termes il pâtit de l’échec de l’ « économie administrée ».
Celle-ci  ayant  échoué,  on  peut  voir  dans  cet  échec  l’invalidation  de  la  théorie  censée  l’avoir
inspirée. Bonne logique expérimentale en apparence, mais qui se tempère assez vite quand on prend
en compte que bien des penseurs et surtout bien des dirigeants politiques étrangers à tout marxisme
ont prôné ou prônent encore une intervention parfois large de l’État dans la gestion des affaires
économiques :  le spectre est  vaste depuis le gaullisme (dans l’après-guerre et  à partir  de 1958)
jusqu’à l’intervention massive du gouvernement américain ... pour sauver les banques ou l’industrie
automobile après 2008. Et  de  Keynes  à Stiglitz en passant par   Schumpeter, de grandes figures de
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théoriciens  non marxistes  cherchent  à  trouver  la  bonne place du curseur  pour  l’intervention de
l’État, sans forcément – et de loin – souscrire au credo actuel du « néo-libéralisme » et à son État
croupion. Si l’on tient compte en retour du fait que, par exemple, le soviétisme distinguait entre
kolkhoze (ferme collective, coopérative) et sovkhoze (ferme d’État) on voit que du côté soviétique
aussi  se  posait  la  question  de  la  bonne  place  du  curseur.  À  distance  donc  du  repoussoir  de
l’économie administrée, il y a place pour un examen libre.

3.  Marx  a  peu  la  cote  universitaire.  A première  vue  comme  à  examen  plus  poussé.  À
première vue : les économistes de métier se réfèrent plus volontiers à ce qu’ils estiment sérieux, la
tradition classique ou néo-classique, socle à leurs yeux sans doute critiquable ou à compléter, mais
seul légitime héritage théorique. Dans cette perspective Marx est au mieux un théoricien dépassé ou
surtout inutile, au pire un idéologue des luttes de classe. A seconde vue il faut sensiblement nuancer.
Car il existe une contre-culture économique souvent revendiquée comme « marxiste » qui dénonce
les présupposés des doctrines classiques et néo-classiques comme eux-mêmes… idéologiques. Et
cette contre-culture, certes, marque des points par sa longue ténacité sans tapage (voir Actuel Marx
en France, ou Historical Materialism dans les pays anglo-saxons). Mais les deux voies classique et
marxiste, bien qu’aussi soucieuses l’une que l’autre de sérieux universitaire et théorique, restent
pour l’essentiel parallèles ou étrangères l’une à l’autre.

4. Comme souvent c’est aux marges des champs en principe bien balisés que se passent ou
peuvent se passer des choses intéressantes. Keynes, naguère, avait pour ambition de montrer qu’une
gestion macro-économique avisée (jouant en particulier du taux d’intérêt, d’une politique judicieuse
de  l’investissement  public  et  de  quelques  compléments  comme  une  politique  raisonnée  de
l’héritage…)  permettrait  un  retour  ou  un  accès  aux  conditions  de  fonctionnement  du  modèle
classique  (du libre jeu de l’offre  et  de la  demande avec  la  régulation de la  main invisible).  Il
s’agissait autrement dit, en 1936, de montrer qu’il n’y avait pas à reconsidérer complètement le
principe fondamental de la propriété privée des moyens de production, comme l’avait fait le régime
soviétique. Reconsidérer  complètement ou partiellement : la civilité du débat est ici étrangère aux
exclusives réciproques. Et, aujourd’hui Stiglitz, dans Le Triomphe de la cupidité (Actes Sud, 2011)
effectue, à l’occasion de la crise financière de 2008,  une critique serrée du capitalisme américain
où, après le recensement méthodique de tous les domaines où l’intervention de l’État est vitale (en
particulier la protection sociale, la recherche universitaire et technologique…), après la distinction
entre  propriété  et  pouvoir  de  décision,  il  conclut  d’abord  à  l’urgence  d’un  renforcement
considérable  du  pouvoir  démocratique  pour  appeler  ensuite  à  la  fondation  d’un  « nouveau
capitalisme ».  Ce  qui  fait  surgir  la  question  du  degré  de  pénétration  de  la  démocratie  dans  le
processus de décision économique : où investir ? Quelle proportion respective de l’accroissement
du  P.I.B.  pour  l’investissement  et  pour  les  salaires ?  Quelle  prise  en  compte  du  coût  (jusqu’à
aujourd’hui considéré à tort comme nul) du prélèvement sur les ressources naturelles ? Une fois le
libre examen ainsi ouvert, pourquoi laisser en position tabou la question… de la propriété  privée du
capital autrement dit du capitalisme.

B/ L’atmosphère une fois  détendue,  suggérons la  voie d’un libre examen de l’apport de
Marx. 

On  s’autorise  ici  des   indications  schématiques  qui,  nous  l'espérons,  conviendront  aux
connaisseurs et qui, peut-être, donneront aux autres le désir d’aller voir de plus près par eux-mêmes.

Au  centre,  sans  doute,  la  théorie  de  la  plus-value :  dans  les  sociétés  qui  comportent
accumulation (qui ne sont plus vivrières) la force de travail produit plus que ce qu’elle coûte (ou
consomme) ; c’est la définition même de l’accumulation. Sans  se hasarder dans une théorie générale
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des  sociétés  et  de  l'accumulation,  ce  qui  est  sûr  c'est  que  cette  accumulation  s’accélère  d’une
manière  spectaculaire  avec  l’ère  manufacturière  et  industrielle.  Le  capitalisme  moderne  est
caractérisable comme le  système où cette  accumulation est  d’une part  fonction de la puissance
industrielle, d’autre part objet de propriété et de gestion privées. Et cela parce que certains (les
salariés) sont contraints de vendre leur force de travail (au lieu de vendre le produit de leur travail
s’ils étaient eux-mêmes propriétaires du capital). Ce rapport essentiellement inégal, injuste, toujours
potentiellement violent entre travail  salarié et  capital  s’inscrit  dans une histoire dont les phases
comportent des degrés très variables de violence (on va voir dans un instant pourquoi).

On  peut  dire  schématiquement  que  l’intérêt  du  concept  de  plus-value  (ou  plutôt  de
capitalisme défini comme gestion privée de la plus-value) est triple.

1.  Il  déplace  la  critique  morale  du  capitalisme  de  la  protestation  (contre  l’inégalité)  à
l’analyse critique d’un système qui relève non de la violence pure et aveugle mais d’un marché
inégal (entre celui qui vend sa force de travail et celui qui l’achète) : aussi inégal qu’il soit,  ce
marché est un marché avec ses règles et son droit (sujet certes à luttes, mais droit tout de même).

2. Il permet une périodisation intelligible du système et de ses degrés de violence. Première
période, préalable, indispensable : l'« accumulation primitive » qui selon des aléas historiquement et
géographiquement variables réunit les conditions de mise en place du système : d’un côté un capital
investissable,  de l’autre une main-d’œuvre disponible prête – contrainte – à vendre sa force de
travail. Puis commence la période interne dont la clé est la distinction entre plus-value absolue et
plus-value relative. Figure de la première : le « capitalisme sauvage » qui exerce sa pression sur la
quantité de travail (masses travailleuses élargies jusqu’aux enfants si nécessaire, allongement de la
journée de travail, intensification du travail). Figure de la plus-value relative : le new deal ou la
politique des hauts salaires ; quand la productivité s’accroît, la plus-value s’accroît comme toute
seule : les prix baissent, ce qui permet la baisse du prix de la force de travail. Mais la plus-value
absolue peut toujours être relancée ;  en particulier  quand, avec le développement technologique
l’investissement devient de plus en plus lourd. Aujourd’hui la mondialisation comporte une relance
spectaculaire de la plus-value absolue.

3. Il ébranle l’idée d’une science de l’économie puisqu’au cœur du système il y a lutte (de
degré et forme variables mais lutte tout de même), rapport de forces : la politique intervient au cœur
du système productif.  Réciproquement la politique n’est  plus seulement ou plus d’abord conflit
d’idéaux ou de doctrines, mais d’abord conflit d’intérêts économiques.

Quadruple contrecoup donc de l’analyse de Marx : en morale, en histoire, en science et en
politique. On conçoit que certains aient pu voir là une innovation radicale (là où d’autres récusaient,
en particulier sur le terrain économique, une confusion des genres).

Mais il y a dans la théorie ou construction déductive de Marx un amont et un aval de cette
doctrine de la plus-value. En amont la théorie de la valeur-travail ; en aval la théorie de la baisse
tendancielle  du  taux  de  profit.  La  première  a  été  un  véritable  casse-tête  pour  Marx ;  et  ses
adversaires (eux-mêmes pris dans des difficultés redoutables sur ce terrain) ne se sont pas fait faute
de souligner les difficultés (une allusion suffira : le pont aux ânes de la mesure quantitative de la
qualité d’un travail, mesure pourtant indispensable si la valeur est définie par le travail). En aval la
théorie de la baisse tendancielle du taux de profit n’est, aujourd’hui, contestée par personne : en ce
monde mondialisé toute entreprise est hantée par la « baisse de ses marges » et par l’impérieuse
nécessité de faire baisser les salaires sur place ou en délocalisant. Évidence où Marx aurait pu voir
une confirmation éclatante de sa théorie, mais évidence tellement directe que beaucoup peuvent se
demander si une théorie est nécessaire pour « expliquer » ce fait massif : le bas coût salarial attire
toujours, de bon sens, le capital soucieux de profit.

Marx peut assez aisément se défendre dans cet éventuel procès en inutilité ou vacuité, mais
sa réponse ouvre aussi   à  deux  de ses difficultés ou  limites fondamentales. C’est là que les choses
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deviennent intéressantes (et c’est pourquoi il fallait ce détour au moins indicatif par l’examen des
concepts économiques de Marx).

La  réponse  d’abord.  Par  différence  avec  tous  les  « constateurs »  du  fait  massif  de  la
concurrence  entre  salariés  à  échelle  mondiale,  Marx  peut  prétendre  expliquer ce  fait.  La
mondialisation  n’est  pas  une  donnée  ou  élément  extérieur  qui  tomberait  sur  Terre  comme  un
météorite ; elle n’est pas non plus inscrite dans la nature des choses (sous quelle poussée de quelle
force  naturelle  universalisante ?).  Elle  est  une  étape  qui  prolonge  logiquement  l’impérialisme
colonisateur tout comme celui-ci prolongeait le capitalisme d’extension géographique restreinte aux
grands pays industriels. Dans les deux étapes décisives que sont l’impérialisme et la mondialisation,
le moteur est  le même :  l’accroissement de la mécanisation et  les investissements toujours plus
lourds  qu’il  exige  ont  comme  effet  tendanciel que  dans  un  capital  donné  la  part  consacrée  à
l’investissement s’accroissant, il y a moins de capital « investissable » dans les salaires. Or seul le
travail (salarié ou non, ici salarié) produit une valeur additive. Effet tendanciel seulement parce que
la hausse générale de la productivité tempère la hausse du prix des machines. Et tendanciel… parce
qu’il  reste la  voie de la relance de la plus-value absolue sur place (accroissement drastique de
l’intensité du travail, pression sur les salaires…)… ou à l’extérieur : colonisation puis aujourd’hui
main-d’œuvre bon marché dans les pays émergents. Et la furie du capitalisme financier n’est furie
qu’en  apparence ;  la  mobilité  dérégulée  des  capitaux  n’est  d’une  certaine  manière  que  la  tête
chercheuse de « chair fraîche », c’est-à-dire de main-d’œuvre à bas coût.

Ici apparaissent trois choses. 1- Le cœur de l’analyse de Marx est bien dans son concept de
plus-value. 2- Il nous aide à revenir à l’essentiel : non le triomphe aberrant ou monstrueux de la
cupidité, mais le système capitaliste, financier ou non, et la question posée à chaque conscience
soucieuse de liberté : qui décide de l’accumulation, de son ampleur et de ses formes ? 3- S’ouvrent
deux difficultés où Marx et Engels trouvent leurs limites, ou en tout cas, manifestent en creux que
leur ouverture décisive à une politique économique doit être conduite jusqu’au bout, fût-ce dans une
bonne mesure contre eux, en tout cas sans eux.

Difficulté 1 -   Dans la logique d’une périodisation raisonnée il y a matière à tempérer le
pessimisme radical que suscite le terrorisme financier. En effet le progressif nivellement par le haut
des salaires à échelle mondiale est tendanciellement probable ; il  est même amorcé : on a vu le
phénomène en Corée du Sud, on le voit timidement en Chine ; timidement parce que contenu par le
pouvoir chinois qui privilégie encore – mais déjà un peu moins – l’exportation et l’accumulation par
rapport à la consommation intérieure. Timidement donc, mais réellement. De sorte qu’à terme la
dureté du rééquilibrage mondial est  appelée à se modérer.  Toute la question tenant dans ce « à
terme ». Car d’abord quelle garantie y a-t-il que les nouveaux conflits d’impérialisme qu’on a déjà
évoqués ne vont pas conduire à une nouvelle explosion mondiale ? Même, ensuite , sans prendre en
compte ces risques les plus lourds, on retrouve ici la difficulté de Marx et Engels oscillant entre
a) l’appel « scientifique » à attendre la survenue du socialisme encore « prématuré » ; b) l’appel aux
prolétaires  de  tous  les  pays  à  s’unir  (Manifeste de  1848)  ou  plus  tard  –  et  sur  le  mode  d’un
ralliement – l’appel à soutenir la Commune de Paris. Attendre ou lutter tout de suite ? Encore la
contradiction de Marx et Engels avait-elle comme recours cet appel à prendre le pouvoir en un lieu
déterminé. Mais que faire aujourd’hui face à des puissances sans foi ni loi de taille mondiale ?

Imbriquée dans cette première difficulté en voici une seconde. Marx et Engels avouent, sans
s’en cacher, une véritable fascination par la puissance novatrice et productrice du capitalisme. Et ils
n’ont pas été et ne sont pas les seuls. Figure emblématique : le grand virage effectué par le Parti
Communiste  chinois,  dans  les  retombées  de  la  Révolution  culturelle  et  de  son  échec,  vers  un
capitalisme d’État – en tout cas régi par un État autoritaire – avec le pari, formulé comme tel, que
malgré son inégalité  intrinsèque le  capitalisme reste  un moteur  économique sans  égal  possible.
Convergence Marx-Deng Xiaoping qui retrouve toutes les « politiques de l’offre »dans l’affirmation
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qu’on ne peut partager la pénurie ou que pour distribuer il faut qu’il y ait, d’abord, quelque chose à
distribuer. Avec deux postulats associés : l’abondance est (seulement) pour demain et nulle égalité
n’a de sens tant qu’il n’y aura pas abondance.

C’est ici que peuvent avoir lieu deux rebonds, eux aussi solidaires l’un de l’autre bien que
parfaitement distincts. L’un prend appui sur Rousseau, l’autre sur Aristote.

Il est courant – jusqu’à la raideur catéchétique – de trouver chez des marxistes l’idée qu’en
matière de pensée l’après est toujours supérieur à l’avant. Ce qui est peut-être exact (mais il faut
vérifier)  pour  les  sciences  physico-mathématiques,  mais  ne  s’impose  en  rien  pour  la  science
économique surtout quand on s’est convaincu, grâce à Marx et Engels (mais ici apparaît le moment
de penser contre eux grâce à eux) que l’économie n’est pas une science comme les autres, voire
n’est pas une science du tout.

Dans cette chronique catéchétique Rousseau, avec son analyse de l’inégalité, n’est qu’un
précurseur  encore  maladroit  ou  encore  enfermé  dans  un  monde  ancien.  Précurseur…  de  la
clarification marxienne. Mais les choses sont sensiblement plus complexes.

Que nous dit Rousseau dans son deuxième Discours ? Que la vie sociale tend par nature à
l’inégalité parce qu’il n’y a pas de vie sociale sans échange (et division du travail) et que l’échange,
même supposé parfaitement égal à un instant t,  tend à devenir inégal à l’instant t+1 : car il est
improbable que les conditions initiales de l’échange perdurent ; et dès lors la moindre supériorité
(de force, d’astuce, de chance) enclenche une spirale dans laquelle l’échange devenu inégal est
désormais facteur d’accroissement et de consolidation des inégalités : le contrat est toujours – déjà –
potentiellement porté à devenir un contrat de dupes.

La force de Marx par rapport à Rousseau est, on l’a compris, de considérer non seulement
l’échange inégal en général mais ce contrat inégal très spécifique qu’est l’échange sur le marché du
travail. Soit. Mais on peut déjà observer que la doctrine générale de l’échange inégal chez Rousseau
est remarquablement en adéquation avec, entre autres, la pratique des échanges inégaux qui ont
marqué l’ère coloniale et marque encore le commerce mondial postcolonial.

Mais  l’essentiel  est  ailleurs.  Dans  le  questionnement  du  schéma  marxien  mais  aussi
capitaliste selon lequel l’abondance, condition de l’égalité, est pour plus tard.

Qu’entendre en effet par prospérité, opulence ou abondance ? Est-ce ce moment mythique
où à force d’accumulation (dans la violence de l’inégalité) l’humanité retrouverait le paradis perdu
d’une  société  de  cueillette  (où  la  nature  protectrice  permet  aux  humains  de  se  servir  sans
travailler) ? Ou est-ce le moment actuel où l’accumulation est déjà telle que, partagée également
entre tous, elle empêcherait que quiconque soit dans le besoin ? L’égalité (ou la justice) horizon
inaccessible de l’histoire ? Ou perspective voire programme de court terme ? 

Il faut et nous pouvons entendre cette question de Rousseau qui est tout sauf naïve. Il ne
s’agit pas de regretter la frugalité perdue (elle-même mythique aussi peut-être) ; il ne s’agit pas non
plus de la doctrine économique de la « décroissance » (pourquoi privilégier la décroissance plutôt
que la croissance ?). Il s’agit d’une critique aussi simple et aussi solide que celle qui est contenue
dans  le  principe  marxien  de  plus-value.  Marx  constate  que  l’accumulation  et  sa  gestion  sont
accaparées par certains et il conteste le bien-fondé de ce socle des sociétés capitalistes. Rousseau
constate  qu’on (et  dans ce « on » Marx est  inclus,  avec d’autres) repousse toujours à  plus tard
l’établissement de l’égalité (« parce qu’on ne peut pas partager la pénurie ») et  il  conteste,  par
avance, la fuite en avant qu’on appelle aujourd’hui productivisme. Augmenter, ralentir, supprimer la
croissance ?  On verra.  Établissons  d’abord  l’égalité  et  nous verrons  alors  sans  doute  que  nous
sommes soit beaucoup plus riches que nous ne le pensions, soit susceptibles de le devenir beaucoup
plus vite et plus aisément que nous ne le pensions. Nous pourrons en tout cas nous efforcer de
remettre l’économie sur ses pieds en examinant ce dont nous avons besoin.
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Difficulté  2  -    Voici  maintenant  Aristote,  un  autre  « précurseur »  de  Marx  qui,  à  la
réflexion, nous aide à aller plus loin que Marx, fût-ce contre Marx.

Aucune société, explique Aristote, ne peut durablement se passer de monnaie ; et un jour ou
l’autre cette monnaie change de statut : de moyen universel dans les échanges elle devient moyen
d’accumulation parce qu'il  est  plus facile  d’accumuler  des pièces d’or que des chevaux ou des
territoires.  C’est  ce qu’Aristote  appelle  la  « chrématistique » ou activité  économique en vue de
l’accumulation indéfinie de richesses.  C’est ce que Marx reprend dans sa célèbre figure :
                         M – A – M’    /     A – M – A’                (M : marchandise    A : argent),
où le deuxième schéma définit la forme moderne de la chrématistique qu’est le capitalisme.

Vu du point de vue de Marx, le grand ancêtre mérite reconnaissance pour avoir cerné comme
par avance l’essence du capitalisme, lui qui n’avait à voir qu’une société où les seules sources de
creusement de l’inégalité étaient l’accumulation par la rapine, la guerre et les échanges. On ne peut
certes pas reprocher à Aristote de n’avoir pas eu à voir et à comprendre le moteur puissant  qu'est  le
rapport entre capital et salariat, lui qui ne connaissait que des différences de fortune entre citoyens
et cette différence particulière qu’est l’esclavage (où l’on se vend soi-même en continu à l’autre) ;
cet esclavage dont Aristote rêve le remplacement par … des machines.

La figure de l’Aristote « précurseur » se complète par le fait qu’il cherche le fondement de la
valeur (qui rend un bien échangeable) dans l’utilité ou valeur d’usage. Cette valeur d’usage que
reprendront  plus  tard  la  théorie  classique  (à  savoir  l’adversaire  direct  de  Marx)  et,  au-delà,  le
marginalisme. S’ouvrent ici chez Marx comme chez ses adversaires des nœuds de difficulté déjà
évoqués  ci-dessus,  qui  ont  au  moins  la  vertu  critique  d’ébranler  l’évidence  de  la  linéarité
catéchétique évoquée.

 On peut dès lors regarder de plus près la pensée d’Aristote et y voir un appel à s’écarter le
moins  possible  de  la  figure  naturelle  de l’échange M – A – M’,  qui  vise  à  la  satisfaction  des
besoins : dans l’échange je me débarrasse de ce qui m’est inutile et j’acquiers ce qui m’est utile.
Appel qui, chez Marx, devient inaudible lui qui montre (fort bien) que dans l’économie en général
et dans l’économie capitaliste en particulier, la production produit la consommation (directement
par  l’offre  et  le  désir,  indirectement  par  les  modifications  des  conditions  de  vie  des  agents
économiques).  De sorte  que le  retour  à  une  société  fondée  sur  l’examen et  la  satisfaction  des
besoins est rejetée… à la fin de l’histoire, dans l’hypothétique abondance régie par le principe « de
chacun  selon  ses  capacités  à  chacun  selon  ses  besoins ».  Quelles  que  soient  les  difficultés
inextricables  de  cette  représentation  aussi  utopique  que  célèbre,  l’important  est  ici  que  dans
l’immense parenthèse entre une société encore aux balbutiements de l’accumulation et la société
d’abondance communiste, les besoins sont comme à la traîne de la production. Ce qui est sans doute
une description assez juste du mouvement du « monde comme il va ».

Mais la question est de savoir si, politique pour politique, il ne faut pas  examiner ce qui
permettrait de sortir de la spirale de la production motrice – ou productivisme – pour examiner,
aussi difficile que ce soit, les besoins à privilégier, fût-ce en se donnant au moins les moyens de
choisir entre  les possibilités  qu’offre  « l’état  des  forces  productives ».  Question  évidemment
cousine de celle posée plus haut à propos de l’égalité. Dans un cas comme dans l’autre, il s’agit de
sortir de cette sorte de cécité ou d’aveuglement par lesquels on ne voit pas, ou on refuse de voir, ce
qu’il y aurait pourtant à considérer, examiner, voir en premier.

De sorte que Marx par sa théorie de la plus-value, ouvre à la politique  une voie qu’elle ne
doit pas craindre de suivre … en s’émancipant de Marx ; ou en étant encore moins « marxiste » que
ne l’était  Marx lui-même. Et cette voie qui s’ouvre est  certes  définie d’abord par  ce que nous
refusons et critiquons. Ce qui est encore peu ; mais déjà un acquis.
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  IX

                 Deuxième acquis minimal : sur l’anthropologie

Les combats commencent souvent par des refus, des luttes contre. Ici le combat contre le
capitalisme. Mais aucun combat ne peut sans doute triompher s’il n’accède pas à la conscience de
ce pour quoi, de ce au nom de quoi il est mené. Combattre le capitalisme : au nom de la liberté ? De
l’égalité ? De la justice ? Du prolétariat ? De l’humanité ? Ou comme souvent dit de « l’humain
d’abord » ? Des Droits de l’Homme ? Des Droits de l’Homme et du Citoyen ? Les idées flottent
quelque peu. Et il faut préciser.

Y a-t-il,  voilà  la  question,  une  essence  de  l’homme ?  Un  ensemble  de  propriétés  qui
appartiennent nécessairement à tout être humain ? À l’exploité et à l’exploiteur ? Au tortionnaire et
à sa victime ? Au Grec ancien et à l’Européen actuel ? Au Mexicain d’hier ou d’aujourd’hui ?

Il y a sans doute autant de raisons de se méfier de l’idée d’essence de l’homme qu’il y a de
raisons d’y faire  référence.  Et  on ne fait  sans  doute bon usage des secondes qu’à la  condition
d’entendre les premières.

Le  premier  risque,  que  le  bon  sens  appréhende  aisément,  tient  au  fait  que  seules  sont
perceptibles  des  propriétés  humaines  historiquement  et  socialement  déterminées.  Comment
prétendre départager à coup sûr l’historique et le naturel ?

Le deuxième risque est, plus encore dans ce domaine que dans d’autres,  de « prendre ses
désirs pour des réalités » ou de projeter en homme réel, naturel, l’homme tel que l’on voudrait qu’il
soit. Et nous avons sous les yeux dans les développements qui précèdent deux exemples privilégiés
de ce type de projection. L’ « homo economicus » des économistes classiques (ou néo-classiques)
est un être sensible et rationnel apte à calculer ses intérêts, ou ce qui revient au même ce qui lui est
le plus utile. C’est cette recherche de l’utile qui le fait travailler, estimer la valeur de sa force de
travail, épargner, souscrire à un fonds de pension etc.. Dans une telle conception l’échec de l’utopie
communiste s’explique : par l’ajout sans fondement du désir de communauté on a fait violence à la
nature humaine avant de faire violence tout court (dans la répression, dans les camps…) aux êtres
humains. En face de cette conception utilitariste de l’homme nous trouvons la conception religieuse
de l’homme pour qui « l’homme ne se nourrit pas que de pain mais de la parole de Dieu » : ici
l’humain aspire naturellement au divin ; et qui prétend dénier cette nature et affirmer la primauté du
rationnel sur le divin, s’engage et engage ceux qui le suivent dans la voie diabolique. On notera que
l’utilitarisme  économique  comme  la  conception  religieuse  s’opposent  radicalement  mais…
convergent  dans  la  dénonciation  de  l’utopie  ou  de  la  déviance  communiste  ou  simplement
républicaine laïque.

On  conçoit  dès  lors  que  l’histoire  de  la  pensée  soit  ponctuée  par  des  critiques  toutes
pertinentes de l’affirmation hâtive de l’homme essentiel. Althusser, c’est bien connu, revendiquait
un  « anti-humanisme  théorique »  en  quoi  on  a  vu  (voulu  voir)  la  marque  d’une  sorte  de
monstruosité  cynique  quand  il  s’agissait  en  réalité  d’une  critique  de  la  critique  « humaniste »
(kroutchevienne)  du  stalinisme :  dire  que  la  dictature  stalinienne  n’a  pas  respecté  l’homme  ou
l’humain est une manière commode de faire l’économie à la fois de ses propres responsabilités
(Kroutchev était d’abord, du temps du stalinisme, un commissaire politique de haut rang) et surtout
des conflits et des stratégies complexes internes au système et à la société staliniens. Althusser ne
faisait donc par son antihumanisme théorique qu’appeler à une analyse théorique et historique du
stalinisme, condition en tout cas nécessaire pour s’en émanciper.

Mais la distance critique à l’égard de l’humanisme a bien d’autre figures, à commencer par
celle… de Kant pour qui un individu ne mérite le respect qu’à la condition d’exercer (aux deux sens
du mot, pratiquer et entraîner) sa raison et en particulier sa raison pratique : l’appartenance passive
à l’espèce animale des humains   ne mérite pas, en elle-même, le respect.   Et sur un autre terrain les
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révolutionnaires  radicaux de 1793 disaient quelque chose d’analogue :  « qui ne travaille pas ne
mange pas ».

On en a dit (en tout cas suggéré) assez pour inciter à la méfiance à l’égard d’un usage hâtif
de la notion d’essence de l’homme.

Mais on peut maintenant comprendre pourquoi cette notion reste indispensable. Comme le
dit Rousseau (que reprend de nos jours Chomsky par exemple) si l’être de l’homme est seulement
social alors toute morale et toute politique sont impossibles. Car la politique implique volonté de
changement de l’état des choses. Or une volonté assujettie à son état actuel ne peut ni concevoir ni
réaliser autre chose que cet état.

Aux variations  de contexte près,  on comprend que les  philosophes  se soient  tous  d’une
manière ou d’une autre souciés de déterminer une anthropologie minimale, ce minimum  réduisant
les risques d’anachronisme ou de projection idéologique. Il y a une longue et complexe histoire de
cette prudence définitionnelle. Contentons-nous de dire – minimum dans le minimalisme – que par
des voies différentes, nombre de philosophes tournent autour de l’idée que l’homme est un animal
qui pense et que cette pensée qui s’ajoute à l’animalité la restructure complètement, pour le meilleur
et pour le pire. Le meilleur : l’aptitude à la mémorisation et à l’anticipation, l’aptitude au langage,
au travail, à la moralité, au désir plus large que le besoin… . Le pire : depuis l’angoisse de la mort
jusqu’à la capacité de s’en prendre à autrui même sans motif biologique : l'homme partage avec le
seul tigre, semble-t-il, cette originalité de pouvoir être agressif sans y être poussé ni par la faim ni
par la peur.

Traversant  ces  potentialités  liées  à  la  pensée  se  trouve  la  potentialité  spécifique  à  la
communauté : car exercer sa propre pensée n’est pas séparable de la rencontre avec autrui qui lui
aussi pense. De là l’idée qui court d’Aristote à Descartes, à Hegel et à Marx (et davantage encore à
Bakounine)  que le  « je pense » est  toujours quasi  en même temps « nous pensons ».  Pensée et
communauté inséparables, là encore sans doute pour le meilleur comme pour le pire.

L’avantage – considérable – de ces prudences et indécisions anthropologiques classiques est
double. Elles libèrent d’abord la pensée des figures simplistes taillées sur mesure pour les besoins
de telle  ou telle idéologie.  L’utilitarisme classique et  l’anthropologie religieuse voudraient nous
faire croire qu’on ne peut agir que par calcul d’intérêt ou par dévouement , et ils aiment bien, ainsi,
se partager l'empire de l'humain, dans une espèce de Yalta anthropologique ; mais ce ne sont que
deux hypothèses parmi d’autres. Déjà aux marges de l’utilitarisme on trouve la fierté ou l’honneur
professionnels  (le  goût du travail  bien  fait :  thème commun à la  figure  de  l’artiste,  à  celle  de
l’artisan et à celle de l’aristocratie ouvrière ; on en trouve trace chez Hegel entre autres ;  Keynes
imagine des dirigeants qui accepteraient des salaires modérés associés à des tâches  satisfaisantes
pour des esprits organisateurs). Et, à distance cette fois de l’utilitarisme tout comme de l’ascétisme
du dévouement, existe cette figure chère aux Montagnards de 1793, entre autres : la nature n’est pas
nourricière et le travail est en conséquence inévitable ; il serait injuste de ne pas prendre sa part de
cette servitude inévitable, tout comme il serait injuste que certains bénéficient plus que d’autres des
résultats de ce travail. Anthropologie, soit dit au passage, assez sensiblement différente de celle à
laquelle se risque Marx quand il dessine l’ébauche d’une société communiste.

Mais voici un deuxième avantage de cette anthropologie ouverte, ou minimale. Elle nous
aide à comprendre à la fois que les potentialités humaines sont comme à portée de main, sous la
main, mais que pour les saisir et pour les tenir il faut une  pratique  qui demande durée et effort,
effort maintenu dans la durée. Le possible n’est pas pour autant facile. Et dans cette essentielle
difficulté on n’est pas seul, là encore pour le meilleur et pour le pire. Pour le meilleur car si les
forces manquent un jour à l’un, l’autre peut prendre le relais ; pour le pire car il est toujours tentant,
essentiellement tentant, de se décharger sur autrui de la peine qu’on a à se tenir sur la brèche de
l’accomplissement de soi. Il est essentiellement tentant de laisser autrui penser à sa place, de laisser
autrui travailler à sa place, de laisser autrui aimer à sa place (c’est-à-dire de revendiquer l’amour au 
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lieu de le pratiquer). La tentation, c’est d’attendre le salut de l’extérieur. Dans ce lâcher prise, dans
ce laisser-aller, il y a peut-être la racine commune de l’exploitation de l’homme par l’homme et de
l’appel adressé au divin.

L’important en ces matières est de ne taire ni hypothèses ni difficultés dans la recherche non
de l’homme tel qu’il est ou tel qu’il doit être mais dans l'examen de ce qu’il peut être. Ce qui exige
observation, réflexion et expérience.

Nous retrouvons ici ce qui dès le départ nous est apparu comme menacé par les forces qui
aujourd’hui mènent le monde comme il va : à savoir l’espace public de pensée, le lieu du commerce
des pensées que voudraient tellement étouffer ceux que n’intéresse que le marché (le commerce)
des capitaux ou qui voudraient tellement accaparer ou régenter les âmes.

Ce retour approfondissant est en même temps une consolidation de nos forces. Car ce au
nom de quoi nous nous battons ou pouvons-nous battre, ce n’est pas on ne sait  quel homme éternel
ou idéal, c’est la réalité toujours déjà présente chez les êtres humains mais plus ou moins bridée,
plus ou moins accomplie. Le « monde meilleur » n’est pas un monde étranger à celui-ci : il travaille
celui-ci de l’intérieur, il est potentiel. Et les potentialités sociales ou historiques (ce dont une société
est  porteuse  sans  l’avoir  encore  accompli)  ont  leur  écho,  leur  condition  et  leur  fin  dans  les
potentialités individuelles. Écho à forme complexe : ni le social n’est le décalque de l’individuel ni
l’inverse, mais l’un favorise ou freine l’autre ou réciproquement. Là est le lieu de la politique.

           X

        Troisième acquis minimal : les principes de 1789 suffisent et mènent loin

Nous avons ci-dessus, au moins par deux fois, appris à nous émanciper d’idées sourdement
dominantes parce qu’habilement répandues par les forces dominantes : nous savons en effet que le
nom  de  libéralisme  est  une  dénomination  usurpée  par  le  capitalisme ;  nous  savons  aussi  que
l’homo-economicus  ou  homme  régi  par  l’unique  principe  d’utilité  raisonnée  est  une  fiction
réductrice des potentialités humaines. Nous pouvons maintenant nous émanciper de l’opposition
elle aussi fictive entre liberté et égalité. L’égalité est non un deuxième réquisit à concilier comme de
l’extérieur avec la liberté. Elle est condition de la liberté car dans le rapport inégal c’est toujours la
liberté de  l’inférieur  qui  est  menacée :  le  plus  fort  imposera  sa  force  ou  la  « force »  de  ses
arguments au plus faible. Et il faut bien préciser ici qu’il s’agit de l’égalité effective, ou de l’égalité
des  conditions, sans laquelle l'égalité des chances est  duperie. En retour la liberté est  condition
intrinsèque de l’égalité : c’est en tant que libres que les individus égaux sont égaux ; car si l’un des
deux n’est pas libre il est privé de ce qui devient alors le privilège de celui qui est libre.

Bien sûr, on l’a dit assez plus haut, la nature des choses tend à l’inégalité. Mais Rousseau,
Du Contrat social II,11 : « C’est précisément parce que la nature des choses tend toujours à détruire
l'égalité, que la force de la législation doit toujours tendre à la maintenir ». Quels sont les moyens,
les  mesures  à  prendre  pour  contrecarrer  efficacement  et  durablement  le  déséquilibre  toujours
renaissant ? Là est la tâche politique. Mais nous ne traitons ici que des principes et de leur solidité.

Or une fois conçue l’intrication réciproque de la liberté et de l’égalité, on comprend que
devient possible la fraternité : à la fois sentiment (de bienveillance, de partage) et comportement
(d’entraide)  elle  se  distingue  tout  aussi  bien  de  la  bienfaisance  caritative  que  de  la  fusion
communautaire : dans ces deux figures manquent pour la première l’égalité ou la justice et pour la
seconde la libre activité individuelle.

Qu’est-ce   en  définitive  que  la société  sans  classes  si  ce  n’est  une  société   où les trois
principes  de 1789 sont réalisés  ou plutôt  pratiqués ? Car l’absence de classes n’est jamais acquise.
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Et l’angélisme ici dérive inévitablement en violence radicale : si l’histoire est terminée, qui discute
ou conteste… cherche des histoires et est ramené dans le droit chemin, principe de la dictature.

Vu l’extraordinaire  complexité  des  sociétés  modernes,  l’espace  public  ne  peut  plus  être
circonscrit à la place publique effective, à l’agora grecque ou au forum romain. D’où l’inévitable
question des institutions que ne peut éviter aucune « bonne intention » (louable ou suspecte) de
démocratie participative ou directe.  Là aussi est  la tâche de la politique.  Et là aussi on peut se
donner sinon des repères du moins des moyens de repère,  des boussoles. Or il  y en a deux, le
deuxième protégeant des dérives que peut susciter le premier.

1. Principe de subsidiarité.
Quel que soit le niveau social ou institutionnel considéré, sa délimitation et sa légitimité

tiennent dans l’exercice optimal de sa puissance ou de son pouvoir : compter sur ses propres forces
ou ne pas attendre du Ciel (l’échelon supérieur) qu’il  apporte  l’aide qu’on peut s’apporter  soi-
même ; et réciproquement ne pas s’accorder (en pensée ou en acte) un pouvoir dont on est en réalité
dépourvu. Ce principe a à la fois de grandes vertus clarificatrices et de fortes limites. Sans résoudre
par miracle, en particulier, tous les problèmes constitutionnels de délimitation de pouvoir entre les
États-Nations et l’Europe il contribue à les clarifier ou à les apaiser  en les diversifiant : selon le
domaine considéré il y a plus de raisons d’unifier ou au contraire de diversifier. Il faut entrer dans le
détail.

C’est le même principe de subsidiarité qui clarifie aussi bien l’organisation raisonnée des
marchés que l’organisation raisonnée de la gestion (des entreprises, des administrations). Inutile
d’acheter du beurre à 500 km d’ici si je peux en trouver à 3 km.  Et réciproquement : absurde de
m’interdire le beurre sous prétexte qu’il ne peut venir que de 25 km. Débats nécessaires sur les
limites  de  l’autarcie.  Inutile  aussi  que  l’achat  des  gommes  et  crayons  soit  l’apanage  d’un
bureaucrate  situé quatre étages (hiérarchiques) au-dessus de moi.  Et réciproquement absurde de
croire qu’utilisateur  d’une lourde et  coûteuse machine je suis apte  et  seul habilité à  en décider
l’investissement.

Dans le monde comme il va l’extension des échanges et des innovations technologiques
oblige à des débats répétés et salutaires sur le degré de subsidiarité à respecter : déplacements de
frontières, nouveaux lieux de puissance ou d’influence, restructurations etc.. Personne ne peut y
échapper ; mais avec le risque d’oublier le deuxième principe : celui de l’universalité du droit.

2. Principe d’universalité du droit
Dans les échanges les parties en présence sont  en principe égales et  la  conclusion d’un

marché est contractuelle. En un sens le modèle peut inspirer utilement les négociations pour établir
une hiérarchie de pouvoir ou de gestion ; on négocie puis on conclut : donnant-donnant (gagnant-
gagnant comme dit une certaine mode aujourd’hui).

Le principe du droit est lui tout autre. Qu’il s’agisse d’un rapport d’échange ou d’un rapport 
hiérarchique  ce  rapport  n’est  juridique que si 1) il est soumis à la règle qui s’impose à tous ; 2) il 
existe  une  instance  tierce,  une fonction d’arbitre,  elle-même  soumise  à   la  règle  et  investie de
l’autorité pour la faire respecter ; 3) en  démocratie  en  tout  cas les règles ultimes sont les lois dont
les citoyens sont à la fois les auteurs et les sujets.

Notre  objet  n’est  pas  ici  de  soutenir  ces  trois  principes :  toute  la  tradition  juridique  et
politique s’y emploie. Il importe en revanche de suggérer combien sont nombreuses les occasions
ou les cas de figure dans lesquels cette universalité du droit est d’une manière explicite ou implicite,
mais toujours dangereuse, remise en question. On se contentera de deux figures.
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-  Les  équivoques  de  la  décentralisation.  Sous  prétexte  (ou  avec  la  bonne  intention)  de
« rapprocher  les  décisions  de  la  base »  on  peut  aisément  (l’expérience  le  montre
surabondamment)    favoriser  la  constitution   de  baronnies  qui  parviennent  à  s’émanciper  des
principes généraux de la République : l’élu local devient plus légitime que le représentant de l’État
de même rang ou, pis,  on en vient  à concevoir,  par exemple,  qu’un Préfet  de département  qui
représente l’État et la Loi est comme inférieur à un Président de région. L’équivoque tient au fait
qu’on a  considéré  que  l’État  en  tant  que  représentant  de  tous  est  plus  « abstrait »  ou  « moins
présent » que l’élu local. Mais c’est confondre la nécessaire déconcentration de l’État (qui relève de
l’application particulière de l’universel de la loi) et la décentralisation (qui relève de l’organisation
marchande ou gestionnaire de la société civile). On confond la distance géographique d’un point du
territoire par rapport à la capitale et la distance essentielle entre le point de vue de l’État et le point
de vue des particuliers ou des particularités. Aussi loin de la capitale que soit un point du territoire il
relève des mêmes règles que la capitale elle-même. Indivisibilité de la République. Et aussi proche
que soit dans l’espace social un Président de Conseil Général et un Préfet de département ils n’ont
ni la même fonction ni la même source de pouvoir : distinction entre l’État et la société civile. Le
récent changement des Présidents de conseils généraux en Présidents de départements est à elle
seule un bon symptôme de la confusion des pensées.

- Les incertitudes des projets de construction de la démocratie « par en bas ». Bien sûr il faut
lutter contre l’autonomisation des techno-structures tout comme il faut que les députés (qui ne sont
que représentants du peuple) rendent compte de leur mandat. Mais construire la République par en
bas ne veut pas dire en supprimer le haut, ou la tête qui est… la Loi et le réseau d’autorités chargées
de – autorisées à – la faire respecter. Le citoyen n’est citoyen que s’il se  hausse à la fonction de
législateur. En d’autres termes les débats – féconds – sur le nombre souhaitable de degrés d’autorité
sont une chose, la contestation du principe d’autorité (sous la loi et pour le respect de la loi) en est
une autre. Et on le dira avec d’autant plus de fermeté que le plus vivant de la pensée anarchiste
(visant l’État minimal, voire réduit à zéro) est toujours corrélatif de l’affirmation du pouvoir sur soi-
même (comme chez Nietzsche) ou de la primauté de la communauté (figure de l’universel) sur
l’individu (comme chez Bakounine).

             QUATRIÈME MOUVEMENT

                  CONFRONTER NOS RAISONS

   XI

                    Un double impérieux besoin de théorie dans les luttes

A/ Besoin d’histoire

Nous avons au moins quatre raisons de faire de l’histoire. Nous tenons la première du bon
sens cultivé : il dit à juste titre qu’on ne peut sans doute pas vraiment savoir où l’on va, où l’on peut
et  veut aller,  si  l’on ne sait  pas d’où l’on vient.  Nous n'agissons jamais que dans une histoire,
héritiers d’un patrimoine de pensées et d’expériences, et chargés, après nous l’être approprié, de le
transmettre à ceux qui nous font suite. Avoir le sens du temps, marque de culture.

Cette exigence générale se fait plus présente pour nous qui, là où nous sommes, savons un
peu mieux ce que nous   refusons   en ce  monde et l’horizon vers lequel nous tendons. Car même si 



    30/40

l’horizon est non un idéal céleste mais comme déjà inscrit potentiellement en ce monde, l’écart
entre  les  principes  et  leur  réalisation  ne  peut  être  comblé  que   par  des  moyens  ou médiations
déterminés : et même si nous nous interdisons d’élaborer un ou des  programmes de mesures, car
c’est  là  la  tâche  de  partis  politiques,  nous  devons  comme  à  mi-chemin  entre  l’horizon  et  ces
programmes tracer des perspectives, de premiers horizons plus déterminés que l’horizon ultime qui
leur donne sens tout en étant progressivement précisé grâce à eux. Ce qui renforce l'exigence d'un
bon usage du patrimoine que sont les expériences passées.

Mais il y a aussi une sorte d’urgence politique à faire de l’histoire pour  résister à ce que
l’accélération  dérégulée  des  destructions  –  restructurations   tend  à  imposer,  à  savoir  que  seul
l’avenir compte, en particulier à cause de l’obsolescence de plus en plus rapide des innovations
technologiques. Le temps à deux éléments (présent – avenir) est celui du consentement au système,
tandis que restaurer  un temps à  trois  éléments (passé,  présent  et  avenir)  est  celui  où l’on peut
prendre du recul, en même temps que de l’élan.

Une  autre  urgence,  plus  présente  encore,  de  revenir  sur  le  passé  tient  au  fait  que  la
conscience politique des esprits libres est en de multiples points inhibée ou déterminée malgré soi
par des clivages ou points aveugles qui sont facteurs de fragmentation et de stérilisation des forces.

Les  deux  premières  raison  de  faire  de  l’histoire  relèvent  de  l’ajout  enrichissant  à  la
conscience  morale  qui  s’ouvre  au  monde  et  y  améliore  son repérage ;  les  deux  dernières  sont
comme conditions de la survie de cette conscience, conditions absolues, premières.

On a déjà plus haut expérimenté cette nécessité absolue d’un retour en arrière à propos de la
laïcité.  Encore  ne  s’agissait-il  là  que  de  mieux  repérer  les  adversaires  (les  théocraties).  Mais
nombreux, très nombreux sont les éléments qui divisent les forces de liberté en leur propre sein. On
en suggérera ici trois, tous trois très lourdement porteurs d’effets.

1. Le  référendum sur la Constitution européenne, en 2005, a profondément divisé et divise
encore la Gauche française. Le vote en un sens ou en l’autre a valeur de test pour repérer amis ou
ennemis politiques. Gaspillage de forces (ou gâchis de chances d’union) quand on sait, on l’a dit
plus haut, à qui bénéficient les divisions ; mais surtout quand on sait combien ont été à l’époque à
deux doigts de voter oui certains qui ont voté non et réciproquement : car dès lors qu’on entrait dans
le détail (de la lecture du texte, de ses lourdeurs, de l’inégalité entre ses parties ; des forces qui
avaient concouru à sa rédaction ; des forces portées à le soutenir et de celles portées à le combattre)
on parvenait à des choix à la marge, solidaires d’estimations stratégiques sur les avantages du texte
pour un renforcement de  la  constitution (réelle, effective) de l’Europe. Le  texte  ( le projet de
Constitution, avec C) allait-il « dans le bon sens » ?, pour parler comme la C.G.T. en1981, c'est-à-
dire dans le sens de cette  constitution,  avec c, réelle ? Là était la question. La complexité de ces
débats et hésitations étaient sans doute fort dérangeante mais plus féconde que le clivage simpliste
qui  reste  le  plus  souvent  dans  les  mémoires.  Faire  de  l’histoire,  ici,  consiste  à  remonter  du
simplisme à la complexité. Avec plus de chance de justesse et d’unité.

 2.1789  –  1917.  La  Révolution  de  1789  est-elle  (seulement)  une  sorte  de  préparation
(bourgeoise)  de  la  vraie  révolution  (prolétarienne)  de  1917  (avec  entre  les  deux,  la  répétition
générale de la Révolution de 1905) ? Ou bien la Révolution de 1917 est-elle (hélas !) une déviation
égalitariste et dictatoriale d’une impulsion révolutionnaire dont l’âme en 1789, est la liberté ? Ou
bien encore la violence dictatoriale de 1917 est-elle déjà en germes dans la radicalité jacobine ? On
aura reconnu dans la première de ces grilles de lecture la vulgate marxiste (dont Mathiez se désolait
qu’elle ait conduit à réduire Robespierre au statut de précurseur inaccompli) ; dans la seconde la
lecture  de  la  bonne conscience  républicaine  (qui  laisse  les  places  ou  avenues  Robespierre  aux
communes   ouvrières   ou « rouges ») ; et   dans   la troisième   la lecture   de Furet, ancien stalinien
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(soutien du schéma 1) tellement repenti qu’il en vient à contester et la légitimité et la réalité de la
Révolution.

Or il y a place pour une quatrième lecture, sans grille mais solidement ancrée dans le point
de vue que permet le socle commun de nos raisons : en 1789 et en 1917 (et réciproquement) les
enjeux (aux contextes près, cela va de soi) sont les mêmes : la liberté, l’égalité et  la fraternité.
Autrement dit la société sans classes. Et parce que les enjeux sont les mêmes, les difficultés et les
risques (d’échec, de déviations ou fausses-routes) sont les mêmes. Et des deux cas il importe de
faire l’histoire vivante et critique ou, ce qui revient au même, machiavélienne. Car il ne s’agit pas de
trouver un impossible modèle (la société française de la fin du XVIIIè siècle est  une chose,  la
société russe du début du XXè en est une autre ; et notre société - notre « monde comme il va » - en
est encore une autre). L’histoire ne donne pas de « leçon » ou de « modèle ». Elle offre en revanche
des expériences de luttes et d’engagements qu’il faut refaire en pensée pour s’exercer à l’analyse et
à la décision politiques. L’histoire est un patrimoine indispensable. Sans elle, la conscience naïve,
aussi pures ou louables que soient ses intentions, est menacée du pire : l’échec ou bien plus grave,
l’impatience et la violence criminelle.

Une fois cet angle de vue solidement choisi, les questions abondent. Comment sont possibles
des moments (1789-93-95, ou 1917-24) où une société semble entrer en incandescence pour une
part désordonnée mais pour une part aussi, la principale, d’une surprenante fécondité (législative,
mais  aussi  intellectuelle,  artistique,  affective  et  érotique…) ?  Les  périodes  fécondes  sont-elles
toujours  suivies  par  le  retour  au  quotidien  ou à  l’abandon de l’effervescence  rétrospectivement
invalidée comme utopique ? Et si cette alternance incandescence / quotidienneté est avérée, quel en
est le moteur ? Le retour à (ou l’entrée dans) la quotidienneté, qu’il soit inévitable ou non, peut-il
conserver le meilleur des moments d’incandescence ? Et si oui comment ? Question différente : les
difficultés révolutionnaires comportent-elles toujours des risques de déviation ? Et si oui les raisons
de ces déviations sont-elles inhérentes (et en quoi) au processus révolutionnaire ? 

Toutes  ces  questions  (et  d’autres)  suffisent  à  suggérer  que  la  conscience  critique  ne
s’accomplit que si elle se cultive. On l’a déjà dit plus haut ; on le retrouve plus fortement ici : nous,
esprits libres, ou nous, combattants de la société sans classes, nous savons que nous (ne) sommes
(que) des héritiers. Et que cet héritage dont nous sommes les bénéficiaires nous devons aussi en être
les garants et le transmettre à ceux qui prendront le relais. Car la société sans classes n’est  jamais
acquise. 

3. De quelques (premières) raisons pour que l'histoire du stalinisme devienne l'affaire de
tous (de toutes les consciences critiques).

L'année 1989 a-t-elle marqué la fin de l'histoire comme en lança l'idée, sans être longtemps
cru,  F. Fukuyama ? Le triomphe pacifié, à ambition définitive, de la liberté  et du « libéralisme »
sur la dictature et l'économie administrée ne peut plus convaincre  grand monde dans « le bruit et la
fureur » où nous vivons.

Mais la naïveté sottement triomphante n'est pas la seule manière de penser que la page du
communisme est définitivement tournée. Même parmi ceux, fort nombreux, qui ne prennent pas leur
parti du monde comme il va, nombreux, presque aussi nombreux sans doute, sont ceux qui, à leur
manière, pensent que la page  du stalinisme est tournée puisqu'on n'y trouve (ou n'y trouverait) que
dictature et échec. À quoi peut servir de revenir sur ce passé suspect ?

Il y a d'abord dans cette bonne conscience sélective (« occupons-nous maintenant du présent
et de l'avenir ») une étrange cécité ou plutôt une étrange claudication. Tout le monde pense à juste
titre qu'il est essentiel de ne pas oublier la « bête immonde » du nazisme et du fascisme parce qu'elle
reste toujours tapie dans l'ombre et prête à se réveiller,  comme elle se réveille aujourd'hui. Et tout le
monde pense qu'il faut inlassablement revenir à la source de cette monstruosité et de sa répugnante
pérennité : nous, esprits  libres, nous  savons,  désormais     sans retour, que les forces de haine et de
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mort sont là, plus fortement menaçantes peut-être chez les plus fragiles mais aussi - qui sait ? -
tapies en chacun.

Or à l'égard du stalinisme cette vigilance et ce retour sur soi semblent absents. Réfléchir sur
le stalinisme semble une spécialité des nostalgiques du stalinisme. Ce qui, quand on y songe ne
serait-ce qu'un peu, est parfaitement déroutant et illogique.

S'il est vrai qu'il ne faut jamais cesser de comprendre comment on peut devenir fasciste ou
nazi, il devrait aller de soi qu'il ne faut jamais non plus cesser de comprendre comment on peut ou
on a pu devenir stalinien. Car d'abord le stalinisme a eu comme le  nazisme et le fascisme une
immense  « base  de  masse »,  c'est-à-dire  une  immense  adhésion  (et  en  France  peut-être  plus
qu'ailleurs, dans les classes populaires et dans de très larges couches intellectuelles). Mais, ensuite,
le moteur de cette adhésion était à la fois aussi puissant que le moteur de l'adhésion aux nazisme et
fascisme  et  de  principe  radicalement  opposé :  il  s'agissait  de  l'adhésion,  d'essence  morale  ou
universaliste,  à  un  projet  de  société  plus  juste,  sans  classes.  On  peut  bien  sûr  estimer  que  le
stalinisme a usurpé la référence au communisme. Il n'en reste pas moins que sa base de masse a
pour moteur les forces universalistes présentes en chacun tout comme les forces de haine et de mort.
De sorte que même si le stalinisme relève seulement d'un procès à charge, il faut instruire ce procès,
examiner comment un idéal ou une potentialité tellement élevés ont pu être détournés ou captés.
Nécessité d'entrer dans les détails ; de faire de l'histoire donc.

Mais on est amené assez vite à envisager qu'un procès purement à charge relèverait d'un
dogmatisme aussi irrecevable que celui qu'on prétend combattre. Car si l'on prend en compte la
caractéristique la plus visible du stalinisme, et avant lui du bolchevisme-léninisme, à savoir son
pilier institutionnel qu'est le Parti unique, on voit que ce principe dictatorial est … héritier d'une
longue tradition rationnelle et encore bien vivante aujourd'hui. Le Parti unique est  l'héritier quasi-
direct du despotisme éclairé conçu et pratiqué (entre autres par Catherine de Russie) au XVIIIème
siècle : il s'agit de gouverner au nom du peuple et pour le peuple mais (« provisoirement ») sans le
peuple. Car le peuple, trop peu maître de sa pensée, ou trop accablé de travail pour avoir le temps de
penser et de cultiver sa pensée, le peuple donc ne peut être son propre maître. À terme il faut viser,
comme dit Lénine, que la cuisinière puisse devenir chef d'État, mais dans l'immédiat le Parti doit
certes longuement se mettre « à l'écoute des masses » mais pour mieux ensuite les « éclairer   » sur
leurs intérêts véritables et les meilleurs moyens de les satisfaire.

Le despotisme éclairé lui-même n'est qu'une figure tardive et inspirée … de l'aristocratie
telle que la conçoit Platon : non les plus fortunés mais les plus cultivés et les plus sages (grâce à
leurs longues années passées à se cultiver). L'aristocratie est ce groupe à la fois restreint mais ouvert
dans  son  principe  puisque  son  seul  critère  de  sélection  est  l'aptitude  à  penser  par  soi-même.
L'aristocratie est une avant-garde intellectuelle et morale, garante d'une politique au service réel du
peuple et exempte des risques de la démagogie (ou règne de la « liberté » sans règle ni raison).

Les  bolcheviks  n'ont  donc  rien  inventé.  Autrement  dit  les  juger  c'est  juger  une  longue
tradition de politique rationnelle qui avec le léninisme passe (sans doute pour la première fois) au
stade de l « 'expérimentation grandeur nature ». Épreuve redoutable donc que son échec puisque
c'est  une  épreuve pour  la  raison elle-même,  pour  les  Lumières  dans  les  limites  d'une  minorité
aristocratique, c'est-à-dire conçues comme descendantes (éclairant du haut en bas) ou centrifuges
(du centre à la périphérie).

Qui, en raison, peut se prétendre exempt de la question (vivante, gênante) du léninisme et du
bolchevisme ? Certainement pas ceux qui veulent à la fois l'essor de la raison et le bien des classes
populaires dont ils se sentent et se veulent,« constitutionnellement » si l'on peut dire,  solidaires.
Certainement  pas,  encore  moins,  les  Partis  les  plus  authentifiés  comme  antistaliniens,  qui
distinguent la direction du Parti, les militants, les sympathisants et les électeurs, selon une gradation
descendante de clairvoyance et/ou de mérite.
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On en  a  dit  assez  pour  indiquer  que  surmontant  des  clivages  trop  évidents,  c'est-à-dire
aveugles,  les  esprits  libres  peuvent  et  doivent  se  rejoindre  pour  une étude  du stalinisme où ils
assument le double rôle de juge et de partie (sans mauvais jeu de mots).

Bien sûr il faut aller plus loin. Faire l'histoire détaillée du stalinisme. Faire le bilan de ses
succès (car il n'a pas toujours échoué), de ses échecs et de ses crimes (sur le nombre de ses victimes
il  n'est pas sûr qu'on ait accédé à une estimation sinon moralement du moins conceptuellement
apaisée : les chiffres varient de 1 à 20!). Un tel bilan, à charge et à décharge, gagnera sans doute en
pondération (ou accédera un peu plus facilement à l'objectivité historique) s'il est accompagné d'une
batterie  de  questions  d'histoire  vivante  d'inspiration  machiavélienne  comme  évoqué  plus  haut.
Quand et comment commence la dérive de l'aristocratisme en dictature de Parti ? Robert Linhart
donne de magnifiques débuts de réponses à cette question dans son Lénine,les paysans, Taylor. Quel
était,  au-delà  ou  en  dessous  de  la  simplification  politique  (aristocratie  de  Parti  /  peuple)  la
composition effective de la société civile russe ? Quelles luttes de classes la traversaient malgré le
mythe unitaire trop vite brandi ? Charles Bettelheim apporte, le premier, une longue réponse à cette
question dans son Les Luttes de classes en U.R.S.S. . La dictature de Parti est-elle la cause de l'échec
économique terminal ? Question dont la réponse est moins évidente qu'il peut sembler. Car assez
longtemps la politique dictatoriale du Parti unique n'empêche pas la croissance à rythme élevé (et en
Chine aujourd'hui cohabitent, selon un modèle certes distinct du soviétisme et de son « économie
administrée », mais qui reste son cousin, et le Parti unique et la « prospérité » capitaliste). Peut-on
repérer un ou des moments où s'enclenche le déclin annonciateur de l'échec final ? Là se situe
l'intérêt de la «question Liberman », que traite Jean-Charles Asselain dans son Plan et profit en
économie  socialiste.  Impossible   et  surtout  non souhaitable  d'en  dire  plus  ici  avant  des  études
historiques à faire.  Mais l'essentiel  est  justement  que ces études  soient à faire et  par  toutes les
bonnes volontés. Qui se retrouveront dans une réappropriation critique des Lumières. Ces Lumières
dont  certains veulent  la mort et  qu'il  s'agit  de faire renaître  transformées donc semblables à ce
qu'elles ont de meilleur : le pluriel du mot et la pluralité de la chose, les Lumières. Là est l'enjeu de
ce qu'on peut appeler une HISTOIRE VIVE. 

B / Besoin de philosophie

L'exigence d'histoire surgit, avons-nous montré, du sein de la pratique politique. L'exigence
philosophique surgit de la pratique de la raison au cœur de la pratique politique.

Car  l'esprit  libre  n'a  que  la  raison  comme  arme  contre  les  dogmatismes
(religieux,économiques, politiques) ; raison qui d'emblée se trouve contestée voire soupçonnée de
dogmatisme caché ; raison qui, on vient de le dire à propos du stalinisme en vient à se méfier d'elle-
même comme risquant le dogmatisme. Il n'y a de pratique non dogmatique de la raison que par
l'intériorisation de la question sceptique : « prouve ta preuve ». En d'autres termes nulle pratique de
la raison ne peut rester longtemps indemne de la question redoublée qui examine la raison elle-
même ; l'intéressant étant que ce redoublement ne supprime pas, ne peut pas supprimer l'usage de
premier degré de la raison … sous peine de laisser le champ libre à ceux qui voient en la raison leur
pire ennemi, elle qui empêche les marchés financiers  ou les vérités révélées ou l'autorité du Parti
d'  imposer  leur  loi.  Raisonner,  se  battre  avec  les  armes de la  raison,  tout  en s'interrogeant  sur
l'autorité de la raison. Inconfort critique mais seul lieu accompli de la liberté d'esprit.

S'il est vrai maintenant que l'esprit libre en politique se tient à des exigences simples (celles
de la liberté, de l'égalité et de la fraternité) dans un monde dont il doit peu à peu maîtriser les
complexités, il  en va  de  même    pour l'usage   critique de  la raison : sa simplicité et son inconfort
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s'exercent  dans  un  monde  et  une  histoire  complexe  de  la  pensée  que  celle-ci  doit  peu  à  peu
maîtriser, en trouvant ici de quoi accroître son inconfort et là de quoi renforcer sa détermination au
combat.

À s'en tenir, d'abord, aux complexités les plus simples, on les voit vite proliférer. La raison
vise  à  connaître  le  réel,  mais  elle  veut  aussi  le  transformer,  et  dans  cette  deuxième tâche  elle
rencontre la distinction entre les transformations qu'elle accomplit certes avec ses propres moyens
mais pour des fins qui lui sont comme imposées (survivre, se nourrir, … ) et celles dont elle choisit
les moyens et les fins. Triple figure de la rationalité, donc : la raison scientifique, la raison technique
et la raison pratique (morale et  politique).  Et traversant cette tripartition le spectre du degré de
certitude  d'un  énoncé  rationnel :  depuis  la  certitude  « apodictique »  (ce  dont  le  contraire  est
impossible) jusqu'à l'argumentation probante (recevable, convaincante). On a déjà là un déploiement
suffisant de la pluralité interne au champ rationnel pour ne pas écraser le débat démocratique et le
pluralisme qu'il exige (sous peine de dogmatisme) sous l'autorité d'une raison réduite aux seules
sciences ou à la seule logique.

Mais il faut aller plus loin et accéder à une raison cultivée, c'est-à-dire enrichie de l'immense
héritage ou patrimoine des sciences et des techniques, prélude et contrepoint aux études historiques
dans l'esprit évoqué ci-dessus. Projet encyclopédique dans ses moyens, mais critique dans sa fin.
Car il s'agit non d'accumuler ou de juxtaposer des savoirs mais de renforcer et affiner la raison, d'en
faire une arme plus efficace. L'objectif est non le savoir pour lui-même mais le jugement à exercer
en dehors du savoir ; or un des lieux privilégiés de l'exercice du jugement est sinon le savoir du
moins les limites externes et internes du savoir. On ne pense, disait Platon, qu'aux marges du savoir,
dans les zones frontières entre chien et loup, où les automatismes de pensée sont bloqués, où la
pensée  doute d'elle-même pour  finalement  retrouver  ou trouver  une nouvelle  assise.  Mais  pour
accéder à ce savoir supérieur qu'est le savoir des marges du savoir, il faut  d'abord entrer dans le
savoir, se faire géomètre (« Que nul n'entre ici s'il n'est géomètre » exigeait l'Académie de Platon),
puis physicien, puis biologiste, … .Car chaque science est une conquête de la pensée sur le monde
et sur soi-même. Là était l'ambition de l'Encyclopédie de Diderot et d'Alembert. Là est le projet qu'il
faut réactiver. Comment, vu l'extraordinaire accumulation du savoir et vu l'accélération de cette
accumulation ?

En s'interdisant d'abord des discours trop vite généralisants sur la ou même sur les sciences.Il
faut toujours entrer dans l'intérieur d'une discipline pour cerner la spécificité de son objet de ses
méthodes, de son histoire et de son mouvement, seule chance d'en appréhender réellement la portée
universelle : l'universel n'est pas une pâle abstraction « extraite » des couleurs singulières, il est ce
qui  rend  pensable  dans  l'unité  des  différences  respectées  ou  même  approfondies  dans  leur
différence. Deux exemples, ou plutôt deux cas, illustreront le propos. Ils sont pris à dessein aux
deux  « bouts  de  la  chaîne »  encyclopédique :  de  la  science  la  plus  simple,  du  moins  souvent
considérée  comme  telle  dans  ses  premiers  principes,  les  mathématiques,  à  la  science  la  plus
complexe,  celle  précisément  que  nous  avons  rencontrée  dans  la  recherche  d'un  retour  critique,
condition d'une politique raisonnée, à savoir l'histoire.
        Cas des mathématiques. Sait-on de quoi elles sont une science, elles qui se présentent comme
la reine des sciences ? De quoi parlent-elles ? D'un monde « idéal » ? Ou de ce monde-ci ? Les
philosophes se déchirent sans fin dans l'étau de cette alternative. Parce que jamais personne n'a vu
un nombre (qui donc serait « idéal ») ; mais qu'en revanche le nombre n'intervient dans notre pensée
qu'en comptant des objets nombrés (qui eux sont réels). Sommes-nous condamnés à ces oscillations
et conflits ? Ce n'est pas sûr quand on réalise que la théorie arithmétique « se vérifie » ou contrôle
ses  résultats  non  directement  en  regardant  les  objets  nombrés  mais  sur  l'arithmétique  simple,
usuelle, que pratiquent le commerçant ou le comptable ou sur l'arithmétique déjà « savante » mais
encore seulement scolaire qu'on enseigne à l'école primaire : la théorie s'écarte de l'arithmétique
usuelle, en faisant par exemple une doctrine de la récurrence, mais pour ensuite revenir sur son
point de départ et vérifier que   les règles  usuelles  sont bien déductibles de la théorie. Démarche en
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quelque sorte « verticale » : montée puis descente. Mais il y a largement autant, voire plus de cas où
la démarche est  « horizontale », comme lorsque la théorie des nombres vient éclairer les difficultés
que rencontre la géométrie (on s'achemine alors vers la géométrie algébrique) ou (ce qui intéressa
tant Platon) lorsque une opération arithmétique pourtant simple, comme extraire un racine carrée,
bute sur des difficultés qu'on traite grâce à la géométrie : la racine carrée de 2 est représentée par la
diagonale d'un carré. Dans ces démarches « verticales » ou « horizontales » apparaît comme une
vérification ou expérimentation interne rendue possible par le fait que les mathématiques ne parlent
ni d'un autre monde ni directement de ce monde-ci,  mais en quelque sorte d'elles-mêmes parce
qu'elles ont...une extériorité interne ; elles sont mathématiques, au pluriel, sciences, disait Platon, du
droit et du courbe (géométrie)  et du pair et de l'impair(arithmétique). Par leurs niveaux et leurs
secteurs elles sont comme un monde dans lequel on se déplace comme en ce monde-ci. Monde de
pensée en rapports complexes avec ce monde-ci, les mathématiques ne sont ni son reflet ni sa clef
miraculeuse trouvée toute prête dans le Ciel des idées, mais comme un outil, forgé dans la pratique
du monde et qu'on peut utiliser pour commencer à le comprendre.

Voici maintenant le cas de l'histoire, science trois fois étonnante. Elle étudie, d'abord, non
seulement les lois éventuelles  de fonctionnement d'un système physique (attraction universelle des
corps les uns sur les autres) ou social (mode de production capitaliste : gestion privée du capital),
mais les conditions de fonctionnement de ce système : la mise en présence ou la rencontre de deux
ou plusieurs corps (voir la constitution du système solaire) ou la mise en présence des investisseurs
potentiels  et des salariés potentiels. Toute histoire, donc, histoire naturelle ou histoire d'une société
humaine,  est  donc  toujours  science  du  toujours  déjà  complexe,  non  pour  dissoudre  les
déterminations  simples  dans  une  complexité  inintelligible  mais  pour  tenter  de  maîtriser  les
interférences instables ou momentanément stables entre des déterminations hétérogènes.

 Si maintenant l'on considère, en tant que telle,  l'histoire des sociétés humaines, elle ajoute à
la complexité qu'on vient de désigner cette spécificité que les sujets humains qui y sont pris y sont
aussi, au moins pour une part, partie prenante : acteurs et non seulement agents-agis. De sorte que
l'avenir d'un processus n'est jamais totalement déterminé au sens du déterminisme, mais pour une
part aussi l'effet de la détermination des volontés qui y interviennent. Intervention dont on ne peut
concevoir  la  possibilité  et  l'effectivité  qu'à  la  condition  d'analyser  la  texture  fine  du  temps
historique. Enfin l'historien n'est jamais (sauf illusoirement) au-dessus de la mêlée ; et, paradoxe,
ce n'est pas en faisant abstraction de son point de vue qu'il gagne en connaissance mais au contraire
en approfondissant ce point de vue. Voltaire rénove l'histoire en y introduisant son point de vue
« bourgeois » d'esprit libre et d'entrepreneur prospère ; il écrit non «  Le Règne de Louis XIV » mais
Le Siècle de Louis XIV (vu, comme on dirait aujourd'hui, de la société civile). Marx analyse la prise
de pouvoir par Napoléon III  à partir  de son « point  de vue de classe » (le  camp du prolétariat
naissant) etc..Bien sûr l'histoire comme toute visée scientifique exige l'universalité du concept, sans
laquelle elle n'est que propagande partisane. Mais en histoire (à moins d'ailleurs que ce soit en toute
science, sous des formes certes spécifiques), l'accès au concept n'exige pas l'abandon (impossible)
de tout point de vue mais la  variation d'un point de vue à l'autre durant laquelle, grâce au travail
théorique,  on  peut  espérer  dégager  l'invariant que  pointe  le  concept.  Comme  le   dit  si  bien
Machiavel :   " pour connaître  bien la nature des peuples  il faut être prince, et pour connaître bien
celle des princes il convient d'être du peuple". Ainsi le savoir historique est toujours savoir d'un
sujet (individuel ou collectif) qui parvient à se prendre lui-même comme objet.

On en a dit assez pour cerner la double exigence d'une épistémologie ou d'une encyclopédie
critiques : nulle science n'existe qu'en délimitant son objet (l'arithmétique se distingue et doit se
distinguer de la géométrie ; l'économie se distingue et doit se distinguer de l'histoire). Mais chaque
science n'existe aussi qu'en rapport avec d'autres sciences, voisines ou plus lointaines. Et avoir un
usage   critique exige de pratiquer une   transversalité  critique, ligne de crête délicate et féconde qui
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évite aussi bien les généralités trop vite acquises que les spécialisations stérilisées par leur fermeture
sur soi. 

Une  fois  saisi  l'esprit  de  la  transversalité  critique,  il  faut,  suivant  en  cela  l'esprit  des
Encyclopédistes,  l'étendre  aux  rapports  complexes  (éclairage,  questionnement  et  fécondation
réciproques)  entre  sciences  et  techniques ;  ente  raison  productrice  et  raison  consommatrice  ou
utilisatrice  (voir  plus  haut  la  remise  de  l'économie  sur  ses  pieds) ;  entre  raison connaissante  –
pensante et sensibilité artistique ; entre raison et sensibilité amoureuse, en cette zone frontière où
s'entrecroisent  liberté  d'esprit  et  liberté  des  mœurs.  Dans  ces  zones  indécises  et  fécondes  la
philosophie est comme un poisson dans l'eau, elle l'amoureuse de la raison, parmi ces praticiens de
la raison et de ses marges que sont savants, techniciens et artistes ; elle est en même temps torpille,
empêcheuse de tourner en rond, machine à relancer les questions : elle fascine, attire et repousse.
Mais elle est parmi les siens. Là se nourrit le projet d'une ENCYCLOPÉDIE CRITIQUE, curiosité
de  tout,  recherche  d'unité  ouverte,  ébranlement  des  acquis,  veille  vigilante  à  l'écoute  des  lents
mouvements féconds ou des soubresauts novateurs.

Mais le retour de la raison sur elle-même serait incomplet si la pensée vivante  n'accédait pas
au plus haut de la conscience d'elle-même, c'est-à-dire à la méditation sur le rapport entre la liberté,
à laquelle aspire l'esprit, et la raison qu'il se donne comme arme unique ou ultime. Car on ne  peut
éviter de se demander si quand je raisonne c'est moi qui raisonne ou si c'est la raison qui raisonne en
moi. Simple variation verbale ? Sans doute non car dans le premier cas je suis l'acteur de l'opération
rationnelle tandis que dans le second je ne suis que la scène, le théâtre, où officie l'acteur qu'est la
raison. Et on peut observer que sur cette difficulté, Descartes et Spinoza (pour ne citer qu'eux, eux
qui  sont  tous  deux  comme  les  référents  ultimes  des  Lumières  du  XVIIIème  siècle)  divergent
fondamentalement. Là où Descartes propose de « bien conduire sa raison », Spinoza appelle, lui, à
« vivre sous la conduite de la raison ». Là où Descartes dit : « Je pense », Spinoza dit : « L'homme
pense ». Ce genre de « nuances » engage plus qu'il n'y paraît. Car le « je » du « je pense »  cartésien
sera aux XVIIIème, XIXème et XXème siècles objet de critiques répétées et convergentes qui y
voient l'illusion d'une liberté supérieure à la raison, voire d'une liberté idéologiquement adéquate à
l'affirmation bourgeoise de la propriété privée. Spinoza, par sa critique du libre-arbitre cartésien a,
lui, bénéficié et bénéficie du soupçon sur Descartes … qui n'a pas forcément pour autant dit son
denier mot, lui dont Hegel disait qu'à le lire après tous ses prédécesseurs antiques, médiévaux et
renaissants on éprouve le sentiment d'un marin au long cours qui, au terme  de son voyage inquiet,
peut, enfin  sûr d'arriver à bon port, crier « Terre ! ».

De cela il faut aussi parler librement en esprits libres. La philosophie première (ou ultime)
n'est  pas réservée aux métaphysiciens de métier. Et la critique de la « pensée unique» n'est  pas
réservée aux choses économiques ou politiques.
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                       XII

                            Nos objectifs et nos moyens

Notre  ambition,  on  l'a  vu  est  simplement  et  immodestement  la  plus  haute :  concourir  à
dégager des voies d'espoir dans le monde comme il va et en risque de désespoir. Dans cette tâche
immense nous ne sommes de loin pas les seuls. Mais nous avons la conviction qu'aucune issue ne
peut durablement être dégagée si l'on ne remonte pas, par l'activité théorique, loin en amont dans les
causes qui nous ont acculés à ce risque de désespoir. Cette orientation une fois conçue, on doit
souligner immédiatement deux limites de notre travail.

1. Nous ne cherchons pas à faire de la politique à la place des  partis ou des citoyens. Nous
n'avons pas à proposer un ou des Programmes politiques :  nous n'en avons évidemment pas les
moyens ; mais  aurions nous ceux-ci que nous considérerions  inopportun,  prématuré, de  chercher
ceux-là. Parce que, d'abord, l'essentiel, malgré l'urgence et  à cause de l'urgence, est de prendre du
temps pour  les  reculs  historiques et  philosophiques que nous avons suggérés.   Parce qu'ensuite
aucun programme politique n'a de chances d'être au niveau des difficultés à affronter si ne sont pas
déterminés,  entre  le  présent,  son  bruit  et  sa  fureur,  et  l'horizon  d'une  société  sans  classes  des
perspectives,  des  horizons  assignables.  Or   on  peut  déjà  pressentir,  une  fois  exclu  le  repli  sur
l'illusion  souverainiste-nationaliste,  que  ces  perspectives  tiendront  à  la  fois  à  une  certaine
construction  démocratique  de  l'Europe  et  à  la  constitution  d'un  nouvel  internationalisme,  deux
éléments sans lesquels la conscience critique ne se haussera  pas au niveau de puissance  adéquat
pour, d'abord, tenir tête aux forces qui aujourd'hui nous dominent, puis, enfin les mettre à la raison.
Mais pour dessiner plus fermement ces perspectives la meilleure voie est sans doute que, dans le
même esprit  que l'  HISTOIRE  VIVE et que l 'ENCYCLOPÉDIE  CRITIQUE que nous avons
ébauchées plus haut, puisse avoir lieu, un peu plus près cette fois de la politique effective mais en
recul maintenu par rapport à elle, une réflexion de POLITIQUE RAISONN  É  E. Et notre pari est que
cette retenue méthodiquement suivie portera  un jour ou l'autre ses fruits . Plus tard. Quand ? Nous
verrons bien. L'essentiel est de se mettre au travail.

2.  Nous ne savons ni ne pouvons savoir à l'avance l'audience que peut rencontrer une telle
ambition. De sorte que pour « commencer par un bout », nous nous  restreindrons d'abord à des
travaux de toutes petites proportions, modestie seule garante d'un éventuel succès. C'est pourquoi on
trouvera ci-dessous d'une part (page 38/40) une longue liste de 61 questions, élaborée au printemps
2015, qui illustre un état d'esprit, d'autre part (page 40/40) un premier choix de 14 questions qui,
durant l'automne 2015 s'est mis en place en fonction à la fois  des événements et des échanges
intellectuels et politiques déjà engagés.

 Il s'agit  de pratiquer une coopération intellectuelle artisanale : petits groupes ou rencontres
de  quelques  personnes  acceptant  de  faire  quelque  temps  œuvre  commune  sur  une  question
soigneusement délimitée.  Dans cette coopération nous aurons un usage raisonné des moyens de
communication numérique. Usage indispensable pour réduire les frais  (de rencontres mais aussi
sans  doute  de  publication,  sauf  si  des  éditeurs…).  Mais  usage  raisonné.  Car  reste  privilégié  le
modèle théorique de la contribution réfléchie et écrite, à distance des  pseudo-échanges verbaux
toujours en risque de superficialité ou d'effets rhétoriques. Nous suivrons donc une voie médiane et
si  possible  novatrice  entre  les  lourdes  machineries  universitaires  (colloques  cérémonieux,
séminaires  coûteux)  et  les  auberges  espagnoles  que  sont  bien  des  forums  numériques
« participatifs »  condamnés  au  désordre  ou  aux  jeux  d’influences  souterrains.  L’objectif  est  de
constituer un lieu de production et de publication de pensées à la fois exigeant,  minimaliste ou
optimaliste  (écrire  peu  mais  bien)  et  bon marché,  dans  l’esprit  actualisé  de  la  philosophie  des
Lumières.



   38/40

                    RENAISSANCE  DES  LUMIÈRES

  LISTE GÉNÉRALE DE QUESTIONS     (SUGGESTIONS DE PROGRAMME)
I - ENCYCLOPÉDIE CRITIQUE

  A)  Sciences fondamentales     
1. Cavaillès était-il spinoziste ?
2. Théorie et expérimentation : Bachelard ou Koyré ?
3. Concepts et invariants en physique
4. Physico-chimique" : quid ? Ou : spécificité de la chimie
5.  Biologie, génétique et virtualités humaines
6. Autour de La Résistible Fatalité de l'histoire de P. Raymond
7. Géographie et histoire, par différence avec "histoire-géo".

             B)   Analyses économiques et politiques
8.  Travail, peine, salaire : à propos de la pénibilité et au-delà.

Contrepoint - la théorie de la valeur chez Marx : son point faible ?
            9.   Les dividendes : salaire de la prise de risques ?
          10.   Les phases du capitalisme. Et capitalisme industriel / capitalisme financier

Contrepoint - la théorie de la plus-value chez Marx : son point fort.
          11.  Classe sociale : un concept "archaïque" ?
          12.  Les divisions de la Gauche : accidents-échecs répétés ? ou phénomène essentiel ?

                                    C)  Sur l’écologie
          13.  La floraison des énergies nouvelles dans la perspective encyclopédique
          14.  Une écologie ? ou des écologies ?

D)  Questions esthétiques
          15.  Autour de la peinture : d'abord dessiner ? ou d'abord peindre ?

    16.  Autour de la musique : d'où vient donc le plaisir musical ?

 E) Études amoureuses 
          17. "Platon est le philosophe de l'amour" (Rousseau)
          18.  Plaisir masculin /  plaisir féminin
          19.  Brève histoire de la fierté homosexuelle pour les Nuls
          20.  Frontières indécises : mysticisme, érotisme, pornographie
          21 . Période charnière : Oscar Wilde, Proust, Gide

           F) Philosophie première
          22.  Critique des critiques du sujet  
                                du philosophiquement correct   1 - du bon usage de Marx et Freud     
          23.  Critique   des critiques …   2 - sur Heidegger : être pour la mort ? ou affronter la mort ?
          24.  Critique   des critiques …   3 - Deleuze, Foucault et le cogito
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           25.  Nietzsche contre Kant ?
          26.   Actualité de Hegel

       II - HISTOIRE VIVE

                       A)   Loin avant ? ou encore crucial ?
   1.  Robespierre au cœur des tendances et conflits dans la Convention.

 2.  La Commune de Paris, anarchistes et communistes

B)   1917-1989 : 72 ans pour rien ?
             3.  Lénine aux marches  du stalinisme et critique du stalinisme. Autour de Lénine, les 

paysans,Taylor de R. Linhart
             4. Les luttes de classe en URSS. Autour du livre éponyme de Ch. Bettelheim
             5. Tito et l'autogestion
            6. De Liberman à l'échec des Pays de l'Est. Autour de Plan et profit en économie socialiste 

de J.-C. Asselain
            7. Gorbatchev/Sakharov
            8. Bilans des IIème, IIIème et IVème Internationales
            9. Russie et Chine depuis 1989
          10. Social-démocratie et État-Providence : des moments dépassés ?
          11. Du colonialisme aux Pays émergents

                     C)   Points critiques dans la mémoire proche
         12. IVe République / Ve République : bilans comparés
         13. Le Programme Commun : espoirs et désillusions
         14.1983 et "le tournant de la rigueur"

         D)  Points critiques dans la mémoire immédiate
         15. La mondialisation : ses racines et ses ambivalences
         16. Le référendum de 2005 : un clivage indépassable ?
         17. Difficultés et contradictions du pacifisme : l'entre-deux guerres ; et aujourd'hui : la  

mauvaise conscience post-coloniale
        18. Israël et la Palestine : la ligne Mitterrand
        19. Retour des religions : racines et contre-feux
        20. Bilan de l'écologie politique
        21.  Révolution informatique ?

                      III - POLITIQUE RAISONNÉE

     A)   Points d’appui     ; chemins
1. Le serpent de mer de la "réforme de l'École" / La politique du Manifeste pour un lycée 

démocratique
2. Impossible réforme fiscale ?
3. Le concept et l'universel, fondements de la laïcité
4. Capitalisme industriel / capitalisme financier / capitalisme et esprit public
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5.  Nouvelle politique énergétique et respect de la nature
6.  Lieux et degrés de souveraineté

   7.  Réseaux sociaux et démocratie
8. Pratiques sociales innovantes et perspectives politiques
9. La fonction démocratique des associations de consommateurs

   B)   Perspectives et horizon

        10.  Par-delà les souverainismes : quelle Europe de Gauche ?
        11. Pays émergents et O.M.C.
        12. Une cinquième Internationale ?
        13. Faut-il prendre le pouvoir ?
        14.  L'horizon politique : communisme démocratique et/ou anarchisme communautaire ?

PREMIER  CHOIX DE QUESTIONS (AUTOMNE 2015)

Histoire vive
1. Robespierre et Condorcet
2. Travail sur un aspect ou une période du stalinisme (points d'appui : Les Luttes de classes 

en U.R.S.S., de Charles Bettelheim et Les Guerres de Staline, de Geoffrey Roberts, récemment 
traduit en français).

3. Le référendum de 2005
Politique raisonnée

4. Partage de la valeur ajoutée : 1/3 pour les dividendes, 1/3 pour les salaires, 1/3 pour 
                    l'investissement ? Ou 1/2 pour les salaires, 1/2 pour l'investissement ?
5. Combats pour une société sans classes, combats pour le respect de la nature : vers l'unité ?
6. Énergies renouvelables / énergies nouvelles
7. Empires numériques (« GAFA »  - Google, Apple, Facebook, Amazone -) et souveraineté 

numérique
8. Radicalisation et déradicalisation : wahhabisme, salafisme et visée d'empire théocratique.
9. L'avenir du printemps arabe : le cas de la Tunisie

Encyclopédie critique
10. De quoi parlent les Mathématiques ?
11. Spinoza ou Descartes ?
12. Deleuze, Foucault et le cogito
13. Sur le plaisir musical
14. Les mouvements d'innovation architecturale dans les années 1920-30, en U.R.S.S. et 

ailleurs
 



    

                  R E N A I S S A N C E    D E S    L U M I È R E S

     Fascicule  III / III   

                A N N E X E S

-  Annexe I   :  Sur et Pour Tsipras  (X. Renou)

-  Annexe II :  Bloc-notes critique  (R. Lévy et X. Renou)
. Retour sur la crise grecque
. La crise des migrants
. Le « scandale Volkswagen »
. Des rapprochements troublants
. Le pape des pauvres

- Annexe III :  La démocratie à l'épreuve de la terreur (R. Lévy et X. Renou)
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                                 Il faut d'urgence aider le soldat Tsipras !
                                                   Mais comment ?
                                                                      ou
                                LE PIRÉE N'EST PAS (N'EST PLUS?) À VENDRE 

             (Sept réflexions en marge de l'article co-signé le 19 juillet 2015 sur Mediapart
                   par Étienne Balibar, Sandro Mezzadra et Frieder Otto Wolf)

  
I

    Préambule

      En un sens l'article de ces trois auteurs dit tout ce qu'il y a à dire.
    1. Les partenaires-adversaires de la Grèce ont deux fois vaincu ou brisé sa résistance en lui

imposant  un  impossible  alourdissement  des  mesures  d'austérité  et  en  la  dépossédant  de  sa
souveraineté. Dans une Europe non fédérale comme c'est le cas aujourd'hui, c'est par un abus de
pouvoir que des instances garantes des seules règles comptables s'arrogent le droit de décider à la
place d'un pays souverain des moyens à prendre pour parvenir à des fins comptables.

   2. Tout en accomplissant cet abus de pouvoir l'Europe a manifesté son impuissance et son
désordre  institutionnel :  quasi-impossible  de  localiser  un  véritable  pouvoir  unifié  dans  les  jeux
d'influence  opaques  et  tâtonnants  entre  la  B.C.E.,  le  F.M.I.,  la  Commission  de  Bruxelles,
l'Eurogroupe, le Conseil de l'Europe et le Parlement européen. 
   3. Tsipras, conséquent avec son choix, dès toujours affirmé, de rester dans l'Europe et dans
l'Euro mais en en changeant les règles, a tenté (par le référendum) d'accroître sa force interne pour
faire changer les règles externes. Puis, réduit à l'impuissance par   l'inflexibilité de ses partenaires-
adversaires externes il a, toujours avec esprit de conséquence, sauvé le minimum (rester dans l'Euro,
et éviter que le fond de privatisation soit … expatrié au Luxembourg), mais au prix d'un risque de
perte de confiance auprès des siens et/ou de l'obéissance à une politique que son peuple et lui-même
refusent : véritable dilemme.

Lui le combattant d'une autre Europe risque d'être écrasé par ce qu'il voulait réformer.
Parce que l'inspiration de son combat est juste, parce que sa fermeté lucide lui confère une

dignité et des responsabilités d'homme d'État,  et parce qu'il est menacé de débordement par les
sinistres sbires d ' « Aube dorée », il faut l'aider. Il faut l'aider à transformer au moins le dilemme en
un étau dont on peut dessiner les mâchoires ; les dessiner afin de pouvoir, peut-être, les desserrer.

* *          *

Nulle parole ne tombe du ciel ou ne vient de nulle part. En d'autres termes, qui se croit investi
ou  s'investit  lui-même  de  la fonction  de secourir Tsipras doit préciser d'où il parle. Les auteurs de

…/...
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l'article se situent au plus près de Tsipras, ont des liens personnels avec lui. Moi, l'auteur de ces
lignes, je parle   plutôt  du point  de vue du « spectateur engagé », sans autre lien avec Tsipras et
Syriza que la conviction solidaire que leur combat  est crucial et pour l'Europe et pour eux-mêmes.
Solidarité essentielle mais par la force des choses  distanciée. Avec les faiblesses ou limites, mais
aussi les avantages que cela comporte. Si toute urgence exige non la précipitation mais l'analyse à
tête  reposée  (et  froide),  le  spectateur  engagé  a  l'avantage  d'une  situation de  recul,  peut-être
favorable à un esprit de recul.

                        II

                            Examen à tête reposée de deux séries de « détails »

  1.  Tsipras  a-t-il  eu  raison  de  lancer  l'aventure  du  référendum (qu'il  a  gagné  en  termes  de
pourcentage de voix) ?  « Tout bien pesé » les auteurs pensent que oui ; car par cette validation
renforcée de son pouvoir il s'est trouvé consolidé face aux partenaires-adversaires. Peut-être. Mais il
faut observer aussi que ce coup de dés a eu comme effet d'une part de permettre à ses adversaires de
faire jouer, la main sur le cœur et l'œil mouillé, l'argumentaire de la perte de confiance, d'autre part
d'ébranler réellement la confiance de ses soutiens grecs à qui il n'a pu, comme c'était prévisible,
rapporter en guise de victoire qu'une défaite dans la dignité face à une Europe inchangée.

Exercice  vain  que  ces  supputations  sur  un  passé  désormais  acquis ?  Sans  doute.  Et  c'est
pourquoi on a commencé par affirmer qu'il  faut aider Tsipras dans l'état  actuel des rapports  de
forces, après le référendum et « la nuit » du 12 au 13 juillet.

Mais  après  comme  avant  le  référendum la  question  cruciale  pour  aider  un  combattant  en
difficultés est de bien connaître « le terrain » ou les rapports de forces dans lesquels il est pris et qui
ne peuvent à coup sûr pas se réduire au jeu politique d'un référendum « réussi ». Dans cet esprit il
est ou plutôt serait intéressant, voire décisif,  de mieux connaître l'état des négociations avant le
lancement du référendum. Or en spectateur engagé on peut observer qu'un jour ou deux avant ce
référendum « Bruxelles » a proposé, outre le recul de l'âge de la retraite (logique ! ou plutôt bien
connu!) … de taxer les armateurs. Jeu verbal hypocrite (cachant à peine la volonté … de ne pas
donner suite) ? Ou main tendue à Tsipras ? Ce serait aux petites souris cachées sous les tables de
négociations de répondre. Mais une telle proposition aurait pu susciter un « Chiche ! », c'est-à-dire
la demande d'une aide de Bruxelles pour combattre, avec les moyens bancaires et fiscaux adéquats,
l'hémorragie fiscale chronique.

Un jour peut-être (mais mieux vaudrait ou aurait valu que ce soit tout de suite) sera produite une
chronologie détaillée de cet avant-référendum. Elle permettra(it) de cerner les raisons exactes du
coup de dés de Tsipras. Rien n'oblige en tout cas à confondre le soutien de celui-ci après référendum
et l'approbation de ce référendum lui-même.

2. Si le diable (mais l'espoir aussi) gît dans les détails, il faudrait en outre se demander s'il est
univoquement vrai que « la concurrence libre et non faussée » du texte soumis au référendum de
2005 suffit à caractériser une économie « néolibérale » dérégulée et prédatrice. Le « non faussée »
permet certes  de  contester  les  intervention s ouvertes  ou cachées  d'États suspectés d'interven-
tionnisme  « soviétique » ou keynésien. Et « Bruxelles » excelle dans la fonction de gardien du
temple en s'adossant à cette règle « libérale ». Mais cette même règle permet aussi de dénoncer les
positions de  monopole  (qui ne sont pas tous, de loin, des monopoles d'État) ;  et  au-delà de ces
mastodontes, elle est une arme pour  dénoncer les conflits d'intérêts  ou  les   manipulations d'appels
d'offres, ces  appels  d'offres  dont  la   transparence exigible est   une  pierre angulaire…de services
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publics  bien   gérés.  Pinaillage  « réformiste »   que  ce  goût  du  détail ?  Oui  seulement si l'esprit
 révolutionnaire se croit autorisé à l'approximation.

Car il ne s'agit pas là d'une obscure querelle sémantique ou juridique. En effet si dans les textes
et les institutions européens actuels il y a des points d'appui sur lesquels faire levier, il en découle
qu'il  faut  une  bonne  fois,  dans  la  pensée  et  dans  les  publications,  cesser  de  faire  de  l' « autre
Europe » le faux-nez du « Non à l'Europe ». L'autre Europe est déjà en marche dans cette Europe-ci,
la réelle, l'actuelle, dans ses tortuosités, obscurités, contradictions, conflits et lenteurs. Et dès lors
qu'on le pense, il faut le dire.

III

                               Qui est « la Troïka » ? Qui sont les adversaires de la Grèce?
     Vers une hypothèse directrice

Comme dit plus haut les auteurs de l'article soulignent à juste titre les contradictions multiples
parmi les adversaires de la Grèce : tout le monde a pu observer les tensions franco-allemandes ; on a
vu un peu moins, mais elles ont joué aussi, les tensions intra-allemandes. Tout le monde a pu voir,
ou a dû se résoudre à voir, que le « gendarme international » qu'est le F.M.I. est devenu de fait, et
reste pour une part, un allié objectif de la Grèce : son statut lui interdit de prêter avec un trop grand
risque de non remboursement, ce qui l'a poussé à faire pression sur l'Europe pour qu'elle prête à la
Grèce ou qu'elle « restructure » en partie la dette. Là aussi il y aura(it) du travail en finesse pour de
petites souris historiennes qu'un observateur engagé ne peut remplacer. « La » Troïka, en tout cas,
ressemble fort à un méchant de théâtre contre lequel on s'exalte alors qu'on devrait tenter de jouer
habilement en terrain miné.

Mais  il  faut  aller  plus  loin  et  considérer  « l'explication »  que  de  doctes  journalistes  ou
« analystes » ont sortie de leur chapeau en opposant « le Nord » protestant (et rigoureux) et « le
Sud » catholique (et laxiste). Poncif médiocre qui oublie entre autres que les « rigoureuses» Irlande
et  Pologne  sont   très  catholiques  et  que,  religion  pour  religion,  les  « cigales »  grecques  sont
fortement marquées par la religion orthodoxe  dont les résonances slaves situeraient plutôt, à tout
prendre, la Grèce du côté « Nord ».

Ces balivernes ne mériteraient même pas d'être citées si elles n'étaient un assez bon symptôme
de la difficulté qu'il y a à cerner les adversaires de la Grèce.

Qu'est-ce que cet esprit comptable qui semble faire l'unité des technostructures européennes
malgré leurs impuissantes tortuosités ? Qui semble aussi faire l'unité entre les « technocrates » et les
« peuples vertueux » (Irlande, Pologne, Pays Baltes, … convergeant avec l'Allemagne) ? Et qu'est-
ce donc que « l'esprit Merkel » avec sa variante « hard » qu'est Schaüble ?

Bon sang, mais c'est bien sûr ! … c'est l'esprit de la politique Schröder dont l'esprit Merkel est
pour un certain temps encore sans doute à la fois l'héritier heureux et le continuateur convaincu.
Dans la  globalisation de la  concurrence,  c'est-à-dire  face aux pays  émergents  (au premier  rang
desquels la Chine) et à leur main d'œuvre à bas coût, il faut accepter « des sacrifices » : baisse des
salaires ;  allongement ou non réduction du temps de travail ; retard de l'âge du départ en retraite,
c'est-à-dire,  tout le monde l'a compris depuis longtemps, baisse des retraites pour le plus grand
nombre ; réduction de la dépense publique ; montée en gamme de la production industrielle, clef de
la puissance exportatrice. Tout cela est bien connu et semble s'imposer comme une évidence de bon
sens.
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Et c'est bien, en effet, une évidence de bon sens. Les pays dominants aux 18ème, 19ème et
20ème siècles sont réellement menacés de perdre leur domination. Ou plutôt ils l'ont déjà perdue. Et
en conséquence ils ne peuvent plus « vivre comme avant ». Nous autres,   « occidentaux » devons
faire le deuil de notre domination perdue. Mais cette dure vérité est en même temps une vérité
unilatérale.

Car dans cette «  austérité » imposée par l'histoire, la ceinture se serre plus pour les uns que
pour les autres. Au sein des pays anciennement dominants (tout comme au sein des pays naguère
dominés et aujourd'hui émergents), les inégalités se creusent comme jamais.

Or, pour les pays anciennement dominants, on peut prendre cette conjugaison (perte d'empire
extérieur  –  creusement  des  inégalités  [ou violence  redoublée  des  luttes  de classes])  comme un
simple  fait,  fût-ce  en  le  dénonçant  comme  scandaleux  ;  mais  on  peut  aussi  essayer  de  le
comprendre.  Ce qui n'est  pas si  difficile.  Un animal  blessé est  plus dangereux qu'un animal en
bonne  santé.  Des  classes  dominantes  menacées  de  perdre  leur  domination  ou  sourdement
conscientes qu'elles l'ont déjà perdue, se laissent prendre (ou fuient) dans un égoïsme de classe
renforcé. L'investisseur rooseveltien (re)devient un boutiquier avare de chaque sou. Et la « rigueur
comptable » est le moyen en même temps que le masque de sa très vulgaire et hideuse panique en
forme de sauve qui peut.

Disons les choses autrement. Mais c'est bien la même chose. Dans le monde post-colonial il est
inévitable (et ce n'est au fond que justice) que les anciens pays dominants subissent le choc du
rééquilibrage mondial des puissances. Or face à cette réalité fondamentale il y avait et il y a  deux
voies  possibles :  le  creusement  renforcé  des  inégalités  ou,  à  l'inverse,  une  juste  répartition  de
l'inévitable réduction ou tassement du niveau de vie, en tout cas tassement de l'élévation du niveau
de vie. Cette deuxième voie, celle de l'égalité et de la solidarité renforcées aurait permis, permettrait
un amortissement  du choc post-impérial.  Mais à ce renforcement de la solidarité  parce que les
temps sont durs on a substitué exactement l'inverse : le relâchement de la solidarité parce que les
temps sont durs.

Tsipras, citant à juste titre Sartre, dit que ce dont il faut avoir peur, c'est la peur elle-même. Il
faudrait l'aider, et nous aider nous-mêmes, à mieux comprendre que les adversaires dont il craint
d'avoir peur sont eux-mêmes mus par la peur. Et la force contagieuse de la peur qu'ont les classes
dominantes est qu'elle se répand comme une forme naturelle de vie : chacun pour soi et sauve qui
peut. « Contagion »  qui n'est pas pure imitation idéologique. Car la crainte (imaginaire) de tout
perdre du haut de l'échelle sociale devient, en bas de cette échelle, crainte on ne peut plus fondée de
tout perdre : son emploi ou ses maigres revenus. 

On comprend ici que la «  résistance à l'austérité » qui se cherche ici ou là en Europe est à la
fois la plus juste ou la plus nodale qui soit et une forme aiguë d'aveuglement. Car le contraire de
l'austérité imposée aux classes populaires ce n'est pas « la croissance », qui, de toute façon ne peut
être que très lente dans des pays hautement développés, mais une austérité partagée, c'est-à-dire une
égalité renforcée qui amortit l'inévitable « austérité » ou ralentissement de l'enrichissement.

Mais si, à la position de faiblesse, s'adjoint la conscience sans peur que c'est l'adversaire, le
comptable, qui a peur, les voies du changement du rapport de forces sont non certes dictées par
l'évidence mais ouvertes par la sérénité. D'abord avoir confiance en soi-même, quelle que soit la
couleur du ciel ou du Ciel. À partir de là on peut réfléchir, et un jour gagner.

     …/...
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 IV

                        Mieux mesurer ses propres forces et ses volontés
                                         Deux clarifications de principes

1. On l'a  dit,  le  « diktat » de Bruxelles a  violé  la souveraineté grecque Or qu'est-ce que la
souveraineté ? Le droit de disposer de soi-même, le droit de dire non à une volonté étrangère, ou à
un pouvoir illégitime. Encore faut-il avoir la force d'exercer cette souveraineté. Non bien sûr qu'il
faille  attendre  d'avoir  la  force  pour  exercer  son  droit ;  car  qui  déciderait  alors  de  la  sortie  de
l'impuissance du mineur  l'autorisant à devenir majeur ? La liberté ou la souveraineté d'un peuple
n'existe  que  de  se  précéder  toujours  elle-même.  Mais,  tout  est  là,  la  manière  d'exercer  sa
souveraineté varie nécessairement  au gré de la puissance. Nul pouvoir effectif sans puissance.

C'est  pourquoi  toutes  les  luttes  de  libération  (luttes  ouvrières,  luttes  anticoloniales)  ont
toujours suivi la règle de se renforcer en combattant. Ce qui exige, premier acte de souveraineté,
qu'à chaque instant un peuple souverain mesure exactement ce qu'il peut et ce qu'il ne peut pas.
C'est pourquoi le « petite Grèce » (4% du P.N.B. Européen) ne peut pas, ne pouvait pas, dans une
négociation  difficile  où  elle  est  en  position  de  faiblesse,  changer  les  règles  du  jeu  européen.
L' « arrogance »  que  « Bruxelles »  a  parfois  reprochée  aux  Grecs  n'est  que  l'autre  nom  de
l'affirmation dérisoire d'un pouvoir imaginaire. Plutôt que des  batailles frontales, qu'on est sûr de
perdre même avec un « panache »  théâtral, il faut, quand on est encore faible, mener l'équivalent de
la guerilla, marquer des points et gagner du terrain là où on le peut, conquérir des armes qu'on
n'avait  pas,  se renforcer en combattant. Que pouvaient et  que peuvent les Grecs dans une telle
perspective ? Là est la question. Mais avant  de suggérer des réponses, une deuxième clarification
de bon sens est nécessaire.

2.  « Les Grecs doivent se réformer » pour être dignes de confiance, dit La Troïka ou ceux qui
l'entourent. Sans doute. Ou plutôt peut-être. Car de quelles réformes s'agit-il ?

Il  est  vrai  que  sans  cadastre  et  donc  sans  maîtrise  juridique  de  la  propriété  foncière  et
immobilière une société vit sur des sables mouvants. Il est vrai aussi que l'insuffisance (d'abord en
termes d'effectifs) de l'administration fiscale, le travail au noir, la dégradation ou l'insuffisance des
services publics et  la corruption qu'elle favorise, tout cela se noue en une sarabande infernale dont
Tsipras est le premier conscient. Et il faut saluer qu'il ait intégré dans son nouveau gouvernement un
ancien responsable syndical du fisc avec pour mission hautement délicate de mettre un peu d'ordre
et d'efficience dans ce b-a ba de tout État qu'est la collecte de l'impôt.

Il est vrai peut-être que des départs en retraite précoces dans certains corps de métiers appellent
examen (mais  sans  confondre  un acquis  de  luttes  ou  une compensation  de  pénibilité  avec  des
« privilèges » - correspondant  d'ailleurs souvent à des retraites … en bas de l'échelle -). Et la liste
des points à examiner peut sûrement s'allonger … . Mais retarder l'âge de départ en retraite à 65 ou
67 ans prête, en Grèce comme ailleurs, à discussion, contestation et combats. Miser sur  la T.V.A.
plutôt que sur les impôts directs est, en Grèce comme ailleurs, la marque d'une politique injuste (de
Droite ou de Gauche) qui fait payer « également » des citoyens-consommateurs qui sont en réalité
inégaux,  et  d'autant  plus  inégaux  qu'ils  sont  traités  également ;  cela  aussi  appelle  discussion
contestation et combats. Etc.  .  L 'ironie cynique des créanciers de la Grèce est de faire un seul
paquet des réformes nécessaires et des réformes injustes. La première marque de souveraineté des
Grecs  sera(it)  d'opposer  à  ce  cynisme globalisant  non le  refus  souverain  des  réformes  mais  la
distinction souveraine (et souvent difficile) entre les bonnes et les mauvaises réformes.
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V

                              Des marges de manœuvres immédiates ?

Il  faut gagner du temps. Non pour retarder les décisions mais  pour pouvoir les prendre en
desserrant l'étau. Or il y a  au moins trois marges de manœuvre.

L'une, extérieure,  est la restructuration de la dette. On l'a dit,  même le F.M.I. (de Christine
Lagarde, soutenue dans l'opinion par son prédécesseur D.S.K.) y est favorable.

Les deux autres marges sont intérieures : ni les armateurs ni le clergé ne paient d'impôts. Et
même si « faire payer les riches » n'a jamais suffi à enrichir  un peuple,  c'est  toujours par cette
condition nécessaire qu'il  faut  commencer  pour  faire  sortir  la  puissance  publique  de  son
impuissance.

Bien sûr les armateurs grecs ne sont de loin pas les seuls à pratiquer l' « optimisation fiscale »,
cet autre nom de l'évasion fiscale. En France les armateurs avouent (ou plutôt assument au nom de
la pression concurrentielle)  de l'ordre de 80% de pavillons de complaisance.  Mais sans vouloir
réformer d'un coup de baguette magique le monde interlope de la navigation maritime, entre 80% et
100% il y a un peu de marge. Et les pays européens « vertueux » seraient bienvenus à aider les
Grecs à recouvrer au moins un peu des capitaux détournés. C'était peut-être le sens de la proposition
tardive  de  « Bruxelles »  juste  avant  le  lancement  du  référendum.  C'est  en  tout  cas  un  lieu  de
négociation possible.

Quant à la taxation (enfin!) du clergé orthodoxe il est symptomatique (ou plutôt sidérant !) de
voir que nulle part, ni dans les propositions de Syriza ni dans les textes de ses alliés ou conseillers
cette éventualité n'est envisagée. Qu'est-ce donc qu'un peuple révolutionnaire qui tremble (de peur?)
à l'idée de s'en prendre à la forteresse cléricale ? Comment un État tout simplement moderne peut-il
faire acte d'obédience à des privilèges théocratiques ?

On  dira  peut-être  que  notre  charge  contre  armateurs  et  popes  est  trop   brutale  et  trop
irrespectueuse de la bonne image dont ces deux « groupes protecteurs » bénéficient largement dans
la population grecque. 

Les armateurs, dit-on, (et disent-ils eux mêmes) outre qu'ils « donnent du travail » à beaucoup
de monde, ont souvent une fonction bénéfique de mécènes : l'un construit une piscine ou un stade,
l'autre   offre  des bourses à des étudiants ...  .  Mais,  d'abord,  faut-il  dire  « donner  du travail » ?
« Donner » du travail c'est « acheter » une force de travail qu'on paie ou non à son juste prix : sur le
marché du travail le don n'a pas sa place ; seul le mépris paternaliste s 'autorise au mélange verbal
des genres. Ensuite les bienfaisances de mécènes et leur réseaux paternalistes et clientélistes ne
suppriment pas l' « optimisation fiscale » qui les permet (avec sa panoplie de sociétés écrans et
d'hommes de paille). Et les auteurs et bénéficiaires des largesses d'armateurs gagneraient sans doute
à revenir à l'esprit des « liturgies » de l'Athènes antique : il s'agissait de mécénat imposé, en d'autres
termes d'impôt « dédié » comme on dirait aujourd'hui : organisation d'une fête publique ou d'un
spectacle onéreux, participation à la construction de la flotte militaire. Et en ce dernier domaine
existait  la  stimulante  pratique  de  l' « échange »  (antidosis) :  qui  renâclait  devant  son  devoir  de
contribution pouvait désigner pour le remplacer un autre citoyen qu'il estimait plus riche que lui.
Lequel devait, après instruction judiciaire du dossier, ou payer à la place du plaignant ou accepter
d'échanger sa fortune avec lui. Plaisante autosurveillance fiscale de la classe la plus riche sous le
contrôle d'une juridiction publique, aux exacts antipodes des manipulations de l'optimisation fiscale.

Quant  aux  popes  et  au  respect   craintif  dont   ils  sont   l'objet,  eux-mêmes et  leurs ouailles
gagneraient sans doute beaucoup en liberté d'esprit, voire en profondeur de conviction religieuse,
s'ils passaient au moins sous le double portique de la liberté  de  conscience  et de  la distinction des 

        …/...
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Églises et de l'État. Les 1789 et 1905 français ont du bon … pour la conscience religieuse elle-
même. Sans oublier ici non plus que si l'orthodoxie domine aujourd'hui le champ idéologique grec,
elle n'est venue que sur le tard et bien après le lumineux polythéisme antique et … le sens de la
chose publique qui en était le cœur. À leur tour donc, après les armateurs, les popes pourraient, avec
des gains pour tous, y compris pour eux-mêmes, être utilement confrontés à la joyeuse renaissance
de la lumière antique.

Il est en outre certain que la noire sarabande décrite plus haut (qui va de l'impuissance de l'État
à la haine moyenne du fisc et à la corruption) ne pourra jamais s'arrêter si les puissants que sont les
armateurs et le clergé ne donnent pas (ou ne sont pas contraints à donner) l'exemple de la première
vertu civique : payer ses impôts. Entreprise impossible que de faire redescendre les « protecteurs »
de leur Olympe fiscal ? Ce n'est pas si sûr quand on observe que,  sur un autre terrain, la  (dit-on)
très catholique Irlande a fini par adopter sans déchirure le mariage pour tous … que la (dit-on) très
catholique  Espagne avait adopté …  bien avant la France.

Y a-t-il d'autres marges utilisables ? 
Tsipras semble avoir un temps songé à demander l'aide de la Russie. En même temps qu'il

lançait le référendum il se rendait auprès de Poutine.  À qui il a déjà accordé le passage en Grèce
d'un gazoduc indispensable … au contournement de l'Ukraine pour les livraisons du gaz russe à
l'Europe. A-t-il été envisagé une aide financière russe en cas de Grexit ? La commune révérence à
l'égard de la religion orthodoxe est-elle intervenue comme élément favorisateur de ces tractations
financières  et  économiques ? Ici non plus les petites souris sous les tables diplomatiques n 'ont pas
encore fait leur récit. Le choix confirmé de rester dans l'Euro est peut-être dû chez Tsipras à un
réflexe de prudence face au risque de se voir satelliser par la puissance poutinienne en quête d'une
grande Russie.

Et pourquoi la Chine, devenue banquière du monde, n'a-t-elle pas, elle, proposé d'aider la Grèce
à  desserrer  l'étau  financier ?  Il  se  peut,  hypothèse  encore  flottante  dans  l'état  actuel  de  nos
informations, que la Chine n'ait, pas plus que les partenaires-adversaires de Tsipras, confiance dans
la solvabilité de la Grèce. Mais il est en tout cas sûr que les Chinois ne sont pas absents  de la scène
grecque. Puisqu'ils sont … en train d'acheter le Pirée dont ils possèdent déjà 30 %. C'est ici que
doivent être examinées, au-delà d'immédiates marges de manœuvre, les perspectives de puissance
(et donc de souveraineté renforcée) que peut avoir  ou, plutôt, se donner la Grèce.

VI

                   Les conditions économiques de la puissance et de la souveraineté

Les créanciers-harpagons qui se cachent -à peine- sous l'idéologie de la « modernisation par la
privatisation »  poussent  l'État   grec  à  privatiser  à  tout  va  … pour  payer  ses  dettes.  Les  pays
« vertueux » s'en réjouissent, les contestataires-révolutionnaires  s'en offusquent à juste titre. Mais il
faut mieux cerner les enjeux, pour la Grèce et pour l'Europe, d'un domaine de privatisation « parmi
d'autres » et en réalité plus important que tous les autres : la privatisation en marche du port du
Pirée. Or il suffit pour mettre au jour cet enjeu d'écouter l'exposé du projet chinois sur le Pirée : en
faire une des plaques tournantes du commerce mondial à mi-chemin (géographique et économique)
entre Shanghai, désormais premier port mondial (bientôt plusieurs millions de conteneurs en transit
par an) et Rotterdam  (premier  port  européen  et  3ème  ou  4ème  port  mondial). La « petite » mer
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Méditerranée est en réalité, grâce au canal de Suez et au détroit de Gibraltar un carrefour maritime
essentiel . Les Chinois l'ont compris et  se donnent les moyens financiers de donner corps au projet.

Et c'est cette plaque tournante pleine d'avenir que les comptables européens poussent Tsipras à
abandonner.  Étroitesse d'esprit criminelle à l'égard de la Grèce et auto-mutilatrice pour l'Europe.
Tels les Bourgeois de Calais elle livre à la Chine les clefs ou en tout cas des clefs de sa propre
puissance ; logique de peur à laquelle la Grèce, si on l'aidait un peu, pourrait substituer non une
logique de guerre (purement rhétorique) contre des ennemis dominateurs, mais une logique de lente
reprise de possession de soi. En ces matières ce sont les premiers pas qui comptent le plus, car ils
peuvent, eux, enclencher des cercles vertueux réducteurs à terme des efforts demandés.

Grâce soit rendue aux entrepreneurs chinois qui par l'intérêt qu'ils portent au Pirée montrent que
la Grèce a un puissant potentiel économique ! Il faut donc d'urgence l'aider … à ne pas vendre le
Pirée. Car elle a devant elle, conforme à sa nature et à son histoire, la possibilité de (re)devenir une
puissance maritime, à sa place, rien qu'à sa place mais avec toute sa place, dans une Europe libérée
de la peur. Ici on touche le socle d'un espoir et d'un sursaut possible. Sursaut positif qui n'a rien à
voir avec le sursaut de désespoir dont rêve parfois … Tsipras lui-même. Il ne s'agit pas, parce qu'on
est au fond du trou (de la misère et/ou de l'humiliation), de se rebeller face aux puissants de ce
monde ; il s'agit de prendre conscience qu'on a à portée de main les moyens de sa propre puissance
(et de l'estime de soi qui l'accompagne).

       
Une fois le regard ressaisi, d'autres voies peuvent s'ouvrir, qu'on évoque ici en forme de rêveries

de spectateur engagé. D'une part bien sûr la voie des industries de transformation qui accompagnent
toujours,  l'histoire  le  montre,  les  ports  prospères ;  d'autre  part  la  voie  d'une  agriculture
méditerranéenne avec ses productions spécifiques  et ses techniques nouvelles de production,  en
particulier l'art d'irriguer à faible dépense d'eau : Israël, les pays du Maghreb et certains secteurs
expérimentaux  au  cœur  de  l'Afrique  vont  dans  ce  sens.  Avec la  reforestation  qui  peut  en  être
corrélative.

Bref, une ou des voies d'espoir sont possibles. Et elles auraient l'immense vertu de remettre à sa
place, seconde, l' « industrie touristique ». Avant de vendre le Pirée, la Grèce a dû vendre des îles à
de riches (et méprisants) touristes. Cette forme extrême et humiliante de dépossession menace tout
peuple qui fait du tourisme son atout principal. Une chose est de recevoir chez soi (un chez soi
constitué et actif) des hôtes étrangers ; une autre est de se transformer en valets des touristes : cette
servitude-là en annonce toujours d'autres.

VII

                                    Vers un Fond Tsipras pour le Pirée

La Grèce n'est  pas le parent pauvre de l'Europe,  ce parent pauvre qu'on héberge dans une
soupente en l'assujettissant à son mépris. Elle n'est pas non plus une grenade dégoupillée à rejeter au
loin ou  un monstre dont il faudrait se protéger en l'emprisonnant dans des fers. Elle ne peut pas
davantage être le peuple sauveur qui, à la place des autres peuples européens ou investi par eux du
rôle trop lourd d'avant-garde, se battrait seul au nom de tous. Elle est un pays qui, comme d'autres,
peut retrouver confiance en soi en même temps que (re)trouver sa place en Europe.
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L'Athènes  antique,  celle  de  Périclès  et  de Thémistocle,  exerça un temps son empire  sur  le
monde (seulement méditerranéen), pour le meilleur et pour le pire (y compris sa propre décadence).
La  Grèce  moderne  n'est  pas  condamnée  à  l'alternative  entre  nostalgie  (triste  ou  nourrie  de
ressentiment) de cette gloire perdue et statut de petit pays marginal pour cartes postales. Elle est et
reste porteuse d'un patrimoine fécond, partie prenante du patrimoine et de l'avenir européens.

L'Europe, elle, n'est plus et ne sera jamais plus le maître du monde (global cette fois), mais elle
n'est pas pour autant condamnée au déclin, parce que, de ce monde comme il va, elle peut et doit
devenir un des acteurs efficients, féconds et pondérateurs.

Nous pouvons aider la Grèce à nous aider à construire l'Europe. Nous pouvons aider Tsipras à
se hausser à son rang d'homme d'État, un peu Périclès, un peu Thémistocle, mais dans le monde
d'aujourd'hui. Et ce faisant nous rendrons hommage aux maîtres de la pensée grecque antique. Ces
maîtres qui nous ont appris et n'ont pas fini de nous apprendre que, comme le dit Platon dans le
mythe d'Er le Pamphylien (la République,  X), chacun est,  paradoxe, responsable de son destin.
Alors l'étau commencera à se desserrer. Alors les griffes hideuses d' « Aube dorée » s'éloigneront et
pourra à nouveau poindre, comme sous la plume d'Homère, la douce « aurore aux doigts de rose ».

Le « financement participatif » est à la mode. Suggérons à Tsipras de lancer une vaste opération
de financement pour la modernisation et l'extension du Pirée. Les amoureux de la Grèce antique et
les amis de la Grèce moderne (nombreux sont ceux qui sont les deux à la fois), les militants d'une
« autre  Europe » qui  croient  vraiment  dans  l'Europe des  projets  et  programmes  fédérateurs,  les
résistants à l'air du temps et du chacun pour soi, qui sait ? des mécènes riches à milliards, voire de
riches armateurs grecs qui retrouveraient l'amour de leur pays … pourraient répondre à cet appel du
« Fond Tsipras pour le Pirée », dont, cela va de soi, le siège, la gestion et la présidence seraient
grecs. 

Il faut d'urgence aider le soldat Tsipras. Il faut l'aider à rester maître du Pirée.



Robert LÉVY                   A    N    N    E    X    E        II
Xavier RENOU
(oct.- nov. 2015)  1/9

                         Bloc-notes critique 

   I

                                         Retour sur la crise grecque

Au nom de quoi mettre son nez dans les affaires grecques, et, qui plus est, pour prendre parti
de  la  manière  la  plus  explicite  en  faveur  de  la  « ligne  Tsipras ?  N'était-ce  pas  deux  fois
contradictoire  avec l'ambition affichée de réfléchir  sur le  monde comme il  va,  mais  à  distance
suffisante pour ne pas se plonger dans « son bruit et sa fureur »? La question nous a paru tellement
légitime que, distinguant un travail à deux têtes de plusieurs mois (le Manifeste) et une réflexion
menée dans l'urgence menée par un seul (Xavier Renou), nous n'avons pas intégré le deuxième texte
dans le premier.

Un  dossier  d'étude  dans  l'esprit  souhaité  du  Manifeste  aurait  demandé  l'examen  à  tête
reposée des thèses en présence, en particulier du clivage entre les deux positions, si proches mais
finalement en rupture, de Tsipras et de Varoufakis.

Mais l' « épisode Tsipras »a eu deux avantages. D'abord  rappeler que si manière de penser
du Manifeste il doit y avoir un jour, cette méthode devra respecter  à la fois la proximité la plus
vivante  ou dérangeante avec l'actualité et la distance théorique. En outre, deuxième avantage, le
« cas Tsipras » rappelle d'une manière éminente que la politique actuelle, quels que soient ses choix,
ne peut éviter de se déterminer par rapport aux DEUX QUESTIONS  LIÉES  que sont celle de
l'Europe  (dans laquelle la Grèce cherche sa juste place)  et celle du  capitalisme (et de ses formes
actuelles en Grèce, en Europe, et à échelle mondiale).

À leur petite échelle (la Grèce représente 2% du P.I.B. européen), le gouvernement et le
peuple grecs ont à lutter, comme tous les peuples européens, sur les TROIS FRONTS inhérents à
l'entrecroisement  de  la  question  européenne  et  de  la  question  du  capitalisme :  1.  modifier,  à
l'intérieur , le rapport de forces entre les classes populaires et l'oligarchie sociale et économique qui
domine  le  pays ;  2.  trouver  le  rapport  juste  entre  la  souveraineté  nationale  et  l'indispensable
souveraineté européenne ; 3. concourir à une Europe de Gauche, clef à la fois  des  justes rapports
intra-européens et du poids de l'Europe dans le tohu-bohu mondial. En ce sens la « petite Grèce » a
une vocation d'avant-garde en Europe tout  comme la « petite  Tunisie »,  en son si  frêle mais  si
crucial printemps,  a une vocation d'avant-garde dans le monde arabo-musulman.

Et,  quel  que  soit  l'avenir,  une  chose  est  sûre :  dès  maintenant  nous ,  les  Européens  de
Gauche, avons à l'égard de la Grèce comme de la Tunisie une DETTE qui nous crée le noble, mais
surtout impérieux et urgent,  devoir de les aider. Une dette politique à mettre en balance avec « la »
dette comptable que les Harpagons, à courte vue ou cyniques, voudraient faire passer pour la seule.
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  II

         La crise des migrants

Deuxième épreuve de vérité pour l'Europe, plus cruciale encore que la crise grecque (dixit
Angela Merkel, qui, sur ce point, fait parler le bon sens), la crise des migrants, dans sa brutalité, ses
souffrances et ses horreurs, a au moins la vertu de forcer à réfléchir. Car une fois qu'on a exclu d'un
côté la hideuse logique de haine (pour qui migrant = envahisseur), de l'autre  la pure voix de la belle
âme (qui appelle à la solidarité, mais sans en examiner les moyens et conditions), que reste-t-il dans
l'entre-deux ? Beaucoup de vérités difficiles sans doute, dont on ne peut ici que commencer la liste.

1.  Vérités anthropologiques. Il y a d'un côté ceux qui agissent au mieux ou comblent au
mieux les insuffisances, depuis les hébergements de court ou moyen terme jusqu'à l'accélération des
délais d'examen de dossiers administratifs (passés pour certains de plusieurs mois à … quinze jours,
ce qui prouve que des délais courts sont et étaient possibles). Il y a de l'autre les mafias parfaitement
organisées de passeurs, parmi lesquels on trouve parfois ... des migrants se faisant passeurs.

2. Vérités complexes sur les nations européennes. Pour ne parler que de la France et de
l'Allemagne, la seconde est-elle le Dragon de la ligne Schaüble à l'égard de la Grèce ? Ou le   grand 
cœur  de  « Tata  Merkel »  acceptant  l'arrivée  de  800 000  migrants ?  À moins  que  la  froideur
comptable  du premier visage et la générosité du second ne soient que les deux faces d'un même
pays  au capitalisme exportateur et défensif,  craignant d'un côté (défensif)  la mise en cause de
l' « évidence »  de  ses  normes  comptables,  satisfait  de  l'autre  (exportateur  soucieux  de  sa
compétitivité) de voir une main d'œuvre qualifiée venir  comme d'elle-même combler à moindres
frais les besoins  que ne peut satisfaire  son déficit démographique? La France de son côté est-elle
« le pays des droits de l'homme » ? Ou un pays tellement marqué par la tentation du repli qu'on voit
des  « intellectuels  de  Gauche »  s'exalter  d'une  manière  trouble  pour  la  défense  des  frontières
physiques ou « culturelles » ? On pourrait continuer la litanie : la très catholique Pologne est-elle à
ce point en risque de perdre son âme à accueillir « des Arabes » ? Voltaire aurait de nos jours du
pain sur la planche pour introduire le tranchant de son ironie dans bien des zones d'ombre de nos
peuples européens.

3. Double vérité sombre sur l'Europe.  La première est aussi simple que massive : avec ses
500 millions  d'habitants  l'Europe pourrait  en principe  accueillir,  à  condition de s'organiser,  des
centaines  de  milliers  de  migrants  sans  l'ombre  d'un  danger  et  avec  même   d'heureux  effets
d'intégrations enrichissantes de tous points de vue. Chacun sait (ou ne sait plus mais devrait savoir)
qu'en France par exemple, les afflux successifs ou simultanés d'Italiens, de Polonais, de Portugais,
d'Espagnols, de Marocains, d'Algériens ont  … contribué  à la puissance universalisante du pays
tout comme, d'abord, à sa puissance tout court. Les études les plus sérieuses et les plus pondérées
continuent  aujourd'hui  comme  hier  à  montrer  que  l'immigration  sous  toutes  ses  formes  (et  en
quantité remarquablement stable) « coûte » fort peu à la France tout en lui apportant et rapportant
beaucoup (voir par exemple la très éclairante émission à ce sujet sur France 5 le 13 octobre 2015).
Et  il  est  affligeant  de  voir  que malgré ces  faits  essentiels  (mais  ils  ne sont  pas assez dits)  la
xénophobie du Front National gagne au fil des ans  jusqu'à recevoir la caution de la (trop) célèbre
formule de Michel Rocard rassurant la bonne conscience craintive :  « Aussi généreux que nous
soyons, nous ne pouvons pas accueillir toute la misère du monde. ». 
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Deuxième vérité,  tellement  aveuglante  qu'il  suffit  de  la  nommer.  Dans  les  jeux  très
hautement  complexes  de  ce  qui  cause les  migrations,  en  particulier  à  partir  du  Moyen-Orient,
l'Europe  est  aujourd'hui  tout  aussi  incapable  que  chacune  de  ses  nations  constituantes  d'une
participation active à la recherche d'une issue à la désolation explosive.

4. Vérités infiniment complexes des stratégies en jeu dans le champ de cette désolation
explosive.  Dans l'entrecroisement  et  les heurts  de stratégies multiples  (guerres d'influence entre
chiites  et  sunnites,  visées  stratégiques  respectives  de  la  Russie  et  de  la  Turquie,  faiblesse  et
éparpillement structurels des opposants modérés au régime d'Assad … ) on ne retiendra ici que
deux observations.

Si, comme on peut le penser, la ligne de conduite de la Russie est, depuis le début de la crise
syrienne, de sauvegarder coûte que coûte son accès portuaire à la Méditerranée, il serait logique
qu'une fois la situation actuelle « normalisée », Assad, « aidé » par la Russie, dont il est en réalité
l'obligé (pour ne pas dire le prisonnier) plus qu'affaibli, disparaisse de la scène politique le jour où
la Russie aurait stabilisé ses acquis. De sorte que, ironie de l'histoire, ce serait à la Russie que
reviendrait l'honneur d'avoir finalement détrôné le dictateur. Pronostic à vérifier le moment venu.

On ne doit pas oublier que dans la « base de masse » de la dictature syrienne (toutes les
dictatures ont une base de masse) il y a depuis longtemps, entre autres, le consentement passif et
reconnaissant  de  certaines communautés chrétiennes et, parmi elles, de certaines communautés
catholiques  à   qui le régime d'Assad   (père et fils)   a  permis  une pratique « pacifique » de leur
foi. Selon le calcul : plutôt la dictature que le risque islamiste (ou même simplement  islamique).
Bien des communautés  religieuses (ou ethniques)   ont consenti dans l'histoire et consentent encore
à la dictature, dès lors qu'elle garantit la sécurité. Et ce consentement religieux  n'est pas seulement
local. On en a des manifestations quelque peu déroutantes parfois fort loin du lieu d'exercice de
cette dictature, par exemple dans le cas présent chez certains évêques français.

5. Vérités de fond sur les migrations et la déstabilisation du monde. Ces migrations sont
toujours effets et  causes de misère et de violence. Effets : chacun le voit et l'entend au moindre
bulletin d'information : les « migrants » sont en réalité des émigrés qui fuient la violence politique
sous toutes ses formes et la misère endémique ou aiguë. Mais les exodes sont aussi causes de misère
et de violence dictatoriale : ceux qui peuvent fuir sont le plus souvent les couches les plus aisées
(pour payer les passeurs, et le passage même hors passeurs) et les mieux armés culturellement :
hémorragie des  élites,  donc,  et  inéluctable  appauvrissement  du pays  qu'elles  quittent.  Mais  ces
mêmes élites emportent aussi avec elles leurs aspirations  et leurs dispositions aux revendications et
à l'instauration de formes politiques démocratiques, laissant le champ libre aux dictateurs.

De sorte qu'on ne peut éviter d'entendre  l'écho entre  toutes les formes  de mobilité soit
libres,  soit  forcées,  qui  caractérisent  le  monde  actuel.  La  caricature  de  libéralisme  qu'est  la
circulation sans règle des capitaux à la recherche de cette « chair fraîche » qu'est la main d'œuvre à
bas prix, a pour corrélat la circulation, sans règle elle non plus (sauf celle des mafias), de cette chair
fraîche pour rejoindre les lieux privilégiés où elle pourra … se faire exploiter aux moindres frais par
ses exploiteurs. De sorte qu'à la place d'un monde qui pourrait conjoindre stabilité, ouverture et
échanges, on « construit », ou plutôt on laisse se mettre en place un monde de déracinements et de
replis.
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III

                                                    Le « scandale Volkswagen »

Après  la  dureté  de Schaüble,  après  le  grand cœur de Tata Merkel,  voici  la  tricherie  du
premier constructeur automobile mondial. Ces dents de scie de l'image allemande  ont l'avantage
d'interdire les analyses simplificatrices et de libérer l'esprit des  germanophobes, tout comme celui
des germanolâtres, de la tâche impossible – et tant mieux – de chercher une énigmatique « âme
allemande ». Car ne sont à voir dans ces dents de scie que des facettes du capitalisme dans sa phase
actuelle. C'est le même système   qui « optimise »  les conditions de    profit en réduisant « la dette »
pour sauvegarder les dividendes et qui « optimise » les logiciels de régulation anti-pollution pour …
sauvegarder les dividendes ; et c'est encore le même système qui, selon la période ou les conditions
nationales considérées, verse des larmes de crocodile sur les malheureux migrants  … qu'il est ravi
d'embaucher,  ou hurle à l'invasion ou au heurt  de civilisations quand il  veut fermer les vannes
migratoires.

Qu'il  ne s'agisse ici  en   rien  de  l' « âme allemande » est  aisé  à  vérifier.  L'optimisation-
tricherie est universelle comme en atteste … le béton « optimisé » livré par Bouygues pour la cuve
de l'E.P.R. de Flamanville. Tout comme sont universelles l' « optimisation fiscale » et la pratique
d'abus  de  position   dominante. Apple, qui  a passé avec Orange un contrat léonin pour le forcer à
vendre son Iphone 6, est une société américaine. Nestlé, qui transforme les sage-femmes  de l'Asie
de Sud-Est en propagandistes forcées de son lait en poudre, même lorsque l'eau disponible  n'est pas
potable,  Nestlé donc,  est  un « fleuron » suisse.  Etc..  Reviens Voltaire !  Ils  sont  tous atteints  du
même mal : l'optimisation. 

Et,  Voltaire ou non, dans la forêt  des stratégies impériales ou industrielles, nous savons,
quant à nous, chaque jour mieux qui est l'adversaire : non l'immigré ou le migrant, non la nation
voisine,  non même le seul « capital  financier »,  mais le capitalisme tout court,  toujours porté à
devenir financier et à user des pires tromperies s'il n'est pas « rappelé à la loi », c'est-à-dire « tenu
en respect » par la force de la loi, et contrebalancé par des forces populaires aguerries.

   IV

   Des rapprochements troublants

En septembre dernier Jacques Sapir, du Front de Gauche, a dit appeler de ses vœux un Front
de Libération Nationale réunissant le Front de Gauche et le Front National contre l'Euro. Tous les
commentateurs ont, à juste titre, vu là le franchissement d'une étape ou la rupture d'une digue :
jusqu'ici tous les Partis de Gauche étaient censés combattre le F.N., son racisme et sa xénophobie.
Mais aussi spectaculaire et troublant que soit ce rapprochement, il était en réalité prévisible depuis
que le souverainisme  s'est lentement diffusé en réaction aussi bien aux injustices sociales qu'aux
désordres mondiaux. On ne compte plus les campagnes électorales où l'argumentaire du Front de
Gauche  et  celui  du  F.N.  étaient  superposables  en  bien  des  chapitres,  et  cela  malgré  des
affrontements oratoires. Quand on a les mêmes ennemis, ici l'Euro et l'Europe, un jour ou l'autre des
passerelles peuvent s'établir et favoriser des rapprochements.
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Mais deux éléments accroissent le trouble.

1. D'abord l'entrée  en  résonance  de ce  refus  économique et  politique  de  l'Euro  avec  la
« résistance » à la « bien-pensance » dont sont taxés indistinctement l'antiracisme, le féminisme, les
luttes L.G.B.T. , le laxisme familial et pédagogique supposé, et « la pensée 68 ». Cette globalisation
du  discours  permet  d'étranges  chassés-croisés  dont  un  seul  exemple  suffit  à  faire  symptôme :
Philippe de Villiers soutient la charge de Michel Onfray contre Freud ; et Michel Onfray lui-même
ne se contente pas de soutenir la proposition de  Jacques Sapir ; il   se revendique de la Gauche
« vieille école », celle, dit-il, qui privilégiait les luttes sociales par rapport aux luttes de libération
des  mœurs ;  celle  qui,  aujourd'hui,  estimerait  injuste  de  privilégier  les  étrangers,  migrants  ou
immigrés, par rapport aux natifs français. On n'a plus là affaire à  une alliance stratégique avec le
souverainisme de «l'autre rive », mais à un  passage assumé vers cette autre rive, ou en tout cas,
pour Onfray (qui se définit toujours comme de  Gauche, voire de l'extrême Gauche libertaire), à
l'ouverture d'un deuxième front d'alliance avec ceux qui se revendiquent de positions qu'on peut
qualifier de réactionnaires, qualificatif qui n'est pas forcément fait pour leur déplaire.

Mais  contre  ces  raccourcis et  ces  chassés-croisés il  faut  d'abord dire  et  redire  que si  le
souverainisme exprime le juste sentiment que dans le monde capitaliste sans foi ni loi il faut un
principe de souveraineté, il se trompe en posant  précipitamment l'État-Nation comme seule forme
de souveraineté possible. Nous nous sommes déjà expliqués sur le principe de subsidiarité : c'est lui
qu'il  faut  patiemment  suivre  en  récusant  les  illusions  du  village  gaulois  dont  les  forces
multinationales, qu'il s'agir d'affronter, savent depuis longtemps contourner ou flatter les humeurs
pour suivre le chemin de leurs intérêts.

 Il faut aussi, face à la vacuité paresseuse et pleine de ressentiment qui fait de « la pensée
68 » l'origine de tous les maux, redire, en historiens plus scrupuleux de la réalité sociale, de la vie
politique  et  des  mouvements  de  la  pensée,   que  68  a  été  à  la  fois  un  mouvement  étudiant  à
l'innovation proliférante,  un mouvement ouvrier  d'une ampleur  exceptionnelle qui,  en France,  a
rendu  possible  les  accords  de  Grenelle,  et  un  moment  de  luttes  dans  une  ère  de  fécondité
intellectuelle rare, irrésumable en trois mots qui se voudraient ciselés et définitifs. Sans oublier ces
quelques héros silencieux et admirables de 68 qui se sont  « établis » en usine, mettant en pratique,
au risque de leur santé ou de leur image, l'idée de la jonction entre le monde intellectuel et le monde
du travail : face à ceux-là, les joutes médiatiques en eaux troubles  sont au mieux  dérisoires, au pire
détestables.

2. Voici pour terminer un élément qui, s'il était confirmé, serait plus troublant encore, mais
conforterait, en définitive, le bien-fondé de notre Manifeste  et la nécessité de se mettre au travail.
Le F.N. serait, dit-on, rejoint ici ou là par des étudiants ou des intellectuels juifs, déroutés et anxieux
devant l'impuissance des autorités et des Partis traditionnels face au « nouvel antisémitisme », celui
qui , réactivant la thèse d ' «  Israël tête de pont de l'impérialisme U.S. », passe de la critique de la
politique suivie par Israël à la critique de l'existence d'Israël, et de là encore à la haine ressurgie
« du juif ».

Il  y a bien en effet,  d'abord,  de quoi  s'alarmer devant la prétendue « nouveauté » de ce
« nouvel antisémitisme ». Car il ne s'agit en réalité que du « vieil » antisémitisme, le seul qui ait
jamais existé : la haine du juif « trop » intelligent, « trop » riche, mais toujours « trop » quelque
chose, parce qu'il est « en trop ». 

Mais il y a pour le moins un paradoxe à voir en Marine Le Pen un rempart protecteur contre
l'antisémitisme. Car  même  si  l'on  accorde  crédit à  son  démarquage  méthodiquement  assumé et
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répété par rapport à l'antisémitisme constitutif de son père, elle assume clairement en même temps,
sous couvert (transparent) de laïcité, sa propre islamophobie. Et il  serait étrange, pour les victimes
d'un racisme, de pactiser avec un autre. Le racisme ne se divise pas. L'antiracisme non plus.

Il faut même aller plus loin. D'abord dans le rappel des faits. Certes la rupture affichée de
Marine Le Pen l'a conduite à exclure son père. Mais celui-ci, chassé par la porte, est en train de
rentrer  par  la  fenêtre  qu'est  son  rapprochement  avec  sa  petite  fille.  En  outre  tous  les  vieux
crocodiles antisémites sont toujours là, au cœur du F.N. , et ils veillent. Si, maintenant, on considère
la constellation des racismes, la profonde homogénéité de leur logique de haine comporte deux
interprétations possibles.  Hypothèse basse :  le racisme varie l'objet  de sa haine en fonction des
circonstances et ses « alliés » éventuels d'un jour sont toujours en risque de se retrouver avec le
statut  d'ennemi.  Hypothèse  haute,  la  plus  probable  quand  on  se  reporte,  par  exemple,  à  la
propagande  antisémite  nazi  et  pétainiste : « le  juif »  est  l' « ennemi  de  l'intérieur »,  qu'il  faut
démasquer parce qu'on pourrait se méprendre du fait qu'il n'est marqué ni par une couleur de peau
différente,  ni  par une origine géographique extérieure.  On voit  ici  que l'antisémitisme peut être
considéré  comme  la  pointe  ultime  ou  comme  la  vérité  de  la  xénophobie  raciste :  la  haine  de
l'étranger  devient  toujours, un  jour  ou l'autre, et  sans doute  davantage dans les moments de crise
intense, la haine de cet « ennemi de l'intérieur » dont la perversité est redoublée parce qu'elle est
masquée. Et est-ce encore, après la Shoah, une hypothèse que de faire de l'antisémitisme la vérité
ultime du racisme ?

 Erreur donc doublement tragique que de croire que la xénophobie  et l'antisémitisme sont
deux entités distinctes, dont l'une, la xénophobie, serait « moins grave » que l'autre, l'antisémitisme,
et qu'on pourrait pactiser avec la première pour se protéger du  second. Car non seulement tout
racisme xénophobe peut un jour ou l'autre virer en antisémitisme, mais il conduit nécessairement un
jour ou l'autre à l'antisémitisme. De sorte qu'un juif lepeniste serait comme un Noir américain qui
adhérerait au Ku Klux Klan, ou comme un homosexuel dénonçant les amours « contre-nature ».

Que dire à ceux qui seraient tentés par une telle aberration suicidaire ? Que la recherche
anxieuse de protection pour une communauté est sans doute toujours victime de la même erreur :
chercher la protection d'une puissance tutélaire (Assad  pour les catholiques d'Orient, Marine Le
Pen, peut-être, pour certains juifs de France), quand le seul lieu de paix et de sécurité possible est
l'espace public où se forge la volonté  politique de citoyens sans autre protection qu' eux-mêmes. On
notera avec intérêt ici l'indubitable tropisme qui porte le F.N. à la faveur pour Assad. « Comment
qualifier, demande Robert Ménard, un homme en âge de se battre qui fuit la Syrie où il était pris en
étau  entre  Assad  et  Daech ?  C'est  un  déserteur  qui  aurait  dû  se  battre  loyalement  aux  côtés
d'Assad. ».

    V

           Le pape des pauvres

Il se passe à coup sûr quelque chose au Vatican et dans le catholicisme.
On ne peut voir qu'avec une bienveillante sympathie un pape qui semble mettre en pratique

pour lui-même le vœu de pauvreté, qui a commencé à nettoyer les écuries d'Augias des finances
vaticanesques et des abus sexuels sur enfants, qui a excommunié les membres de la Mafia et qui
semble comme déplacer le « N'ayez pas peur ! » de son illustre prédécesseur Jean-Paul II. Celui-ci
appelait ses fidèles à ne pas avoir peur d'affirmer leurs croyances religieuses ; le pape François
appelle, lui, de ses vœux un monde, le monde entier, sans  peur de l'extérieur ni  peur du lendemain.
Retour à l'esprit de Vatican II : Jean XXIII voulait déceler les « signes des temps » ; le jésuite 
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Bergoglio a pour fil de conduite le « discernement » cher à son ordre. Belle revanche sans doute
pour les tenants de la théologie de la libération née en Amérique latine, objet de méfiance et de
répression de la part de Jean-Paul II, et dont l'un des représentants devient pape.

Mais il faut, là comme ailleurs, raison garder.

1. Que le pape François soit une figure de la théologie de la libération est incontestable,
comme en atteste non seulement le choix d'être du côté des pauvres, voire parmi les pauvres, mais
aussi la référence à Saint-François d'Assise et la référence à Jacques Maritain (lui-même référé à
Saint-François) et à son « humanisme intégral », auquel fait écho l'Encyclique récente de François
proposant une « écologie intégrale ».

Mais  si  la théologie  de  la  libération  a  été soumise à une double   répression, politique  et
ecclésiastique,  elle  comporte  aussi,  dans  sa  noblesse,  ses  propres  contradictions  internes  qu'on
retrouve dans toutes les tentatives engagées en son nom. Comme en atteste entre autres la figure de
Dom Helder  Camara  le  brésilien,  de trente  ans  l'aîné  de l'argentin  Bergoglio.  Au cœur de  ces
contradictions se    trouve   la question  de    la proximité et   de la    concurrence-confrontation avec
 les  révolutionnaires non religieux,  marxistes   ou   castristes   : la  théologie  de  la  libération    est
contemporaine de la révolution cubaine. Confrontation inévitable. Car si le monde est injuste et
qu'il  faut  le  changer  (« changer  le  monde »,  dit  François)  se  pose  évidemment  la  question  du
socialisme ou du communisme, en tout cas la question du remplacement  du capitalisme par un
autre  mode  de  production  et  la  question  corrélative  des  modalités  de  l'action  transformatrice
instaurant  ce nouveau monde. Là apparaît  un  double clivage entre théologie de la  libération et
révolutionnaires laïques. La théologie de la libération fait le choix de l'action non-violente, référée à
Gandhi et à Martin Luther King, et refuse la révolution par les armes (comme elle refuse tout usage 
des armes : d'où aujourd'hui, de la part de François, le refus a priori de toute intervention militaire
contre Assad). Mais à ce premier clivage s'en adjoint un autre, sur la laïcité ou non des fondements
de l'action. Le communisme   est deux fois   suspect (ou objet de méfiance)   dans la théologie de la
libération comme chez ceux qui dans l'Église la combattent ou la répriment : suspect de prôner ou
d'accepter la violence révolutionnaire, et suspect d'être « athée », de fonder le droit et les institutions
sur la seule raison.

De là les inévitables variations, avec d'éventuelles allées et venues, chez Camara comme
chez Bergoglio, entre trois possibilités : se limiter à la présence caritative et humaniste en restant
hors  du  champ  politique  /  proposer  une  politique  progressiste  mais  à  fondements  religieux  et
soucieuse d'éviter les conflits / agir sans label religieux et faire de la politique « comme tout le
monde ». Camara fut un temps tenté par la voie intermédiaire. Dans ses propos assez laconiques sur
ce sujet Bergoglio semble aujourd'hui sur la troisième position. Ira-t-il jusqu'à abandonner toute
« doctrine sociale de l'Église » ? Attendons de voir.

Mais les difficultés de fond de la théologie de la libération ne tiennent pas seulement à sa
concurrence-confrontation avec ses cousins révolutionnaires laïques ; elles tiennent aussi au fait que
prendre le parti des pauvres n'a de sens que si c'est pour faire en sorte qu'ils ne le soient plus. Et cela
d'autant plus que « les pauvres », sans attendre qu'on se penche sur eux ou qu'on les conseille,
peuvent  d'eux-mêmes s'organiser pour ne plus l'être, et pour que, même l'étant, ils ne soient plus
considérés comme tels, mais comme  libres citoyens revendiquant leurs droits et participant à la
définition commune des droits et devoirs de chacun. Un citoyen pauvre n'est plus tout à fait (et
même plus du tout) un pauvre . Les pauvres ne sont plus dès lors l'objet de la compassion religieuse
ou la cible  de  la  propagande  politique ; ils  ne  sont  plus matière à compassion ou à formation, ou
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esprits  seulement  réceptifs aux  lumières  de  la  foi  ou  de  la  raison,  mais  souverainetés libres
conduisant eux-mêmes leur raison, pour parler comme Descartes, et par là aptes à se libérer eux-
mêmes. La liberté se précède toujours elle-même, et elle seule rend possible une libération.

De sorte que la théologie de la libération n'a pas seulement reculé en Amérique latine sous
l'effet  des  répressions  qu'elle  a  subies.  Elle  a  des  possibilités  d'audience  inversement
proportionnelles à l' « enrichissement » (pécuniaire et culturel) de ceux en qui elle voit à la fois les
victimes du monde injuste et les médiateurs de sa conversion à la justice et/ou à l'amour divin.

2. Outre ces difficultés générales de la théologie de la libération ont existé et existent des
difficultés et contradictions spécifiques aux hiérarques ecclésiastiques (évêques, cardinaux) qui s'en
réclament. Aussi proche qu'il soit ou veuille être  du clergé de base dont il partage l'engagement, un
évêque ou un cardinal a aussi, bon gré mal gré, un pied parmi les grands ou les puissants de ce
monde. Or, à ce niveau-là, Camara comme Bergoglio ont bien dû se déterminer face aux dictatures
qui ont respectivement instauré leur pouvoir au Brésil puis en Argentine : ni l'un ni l'autre n'a rompu
avec elles tandis que leurs confrères « de base » n'avaient pas cette marge de manœuvre. Silence
gêné,  mauvaise  conscience,  appel  au  respect  des  droits  de  l'homme  en  même  temps  qu'aide
protectrice (ou aide à l'exil) apportée aux victimes de la répression : l' « évêque rouge » (Camara) et
le « cardinal des pauvres » (Bergoglio ) ont pu garder de ces épisodes des souvenirs et scrupules
d 'autant plus douloureux que nombre de leurs confrères de base y ont, eux, laissé leur vie.

3.  La comparaison entre Camara et Bergoglio permet, maintenant, de comprendre que le
second ajoute aux difficultés désignées ci-dessus une série d'autres qui tiennent au fait  qu'il  est
jésuite,  qu'il  a  été  provincial  jésuite  (avant  d'être  évêque),  et  qu'il  reste  jésuite  tout  en  se
revendiquant de François d'Assise.

L'originalité (bien?) connue des jésuites est que pour eux la vie parmi les pauvres est un cas
particulier de leur exigence fondamentale de vivre dans le monde partout où se situent des moteurs
historiques  possibles.  Au cœur  de  monde,  mais  en  privilégiant  ce  qui  le  rend modifiable.  Les
pauvres,  (par  leur  nombre,  par  leur  révolte  possible)  sont  un des moteurs  du monde ;  mais  les
« grands », les politiques, les scientifiques etc. en sont d'autres. Le franciscain   n'est bien que parmi
les pauvres, les exclus, les marginaux ;  le jésuite est à l'aise partout. C'est-à-dire que    le pouvoir ne
l'effraie pas : ni celui à qui l'on obéit, ni celui que l'on exerce. C'est même une des originalités de la
politique jésuite de formation  (au sein de leur ordre comme dans les établissements scolaires qu'ils
organisent pour la formation des élites) : apprendre à savoir (un jour ) commander par une longue
pratique de l'obéissance pour savoir d'abord servir. Un service qui, pour chaque jésuite comme pour
l'ensemble  de son ordre, a pour fin ultime les intérêts … de la papauté pour le plus grand bien de la
religion. « Perinde ac cadaver » au service du Vatican. 

Un jésuite au service de la théologie de la libération ou un jésuite franciscain est comme un
être hybride. Son âme franciscaine lui fait aimer le monde au risque de s'y perdre, mais son âme de
soldat du Christ lui fait vouloir aussi y devenir un  homme d'influence. Et tout François qu'il se
veuille,  Bergoglio   devenant  pape  s'accomplit bien  comme jésuite, qui ne craint pas de faire de la
politique le plus explicitement que ce soit, visant  (et obtenant habilement, voir Cuba) des buts
précis dans ce monde.

4. Mais dès lors qu'il entre dans le monde il est ou sera confronté d'autant plus à ceux qui,
dans ce monde,  ne l'ont  pas  attendu pour  tenter  de le  changer.  Changer  le  monde est  un beau
programme. Mais sans  monopole  avant  appel  d'offres. Car si, tant qu'il y a des pauvres la charité-
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fraternité s'impose parfois comme la seule (et urgente) réponse dictée par la compassion, lorsque les
citoyens pauvres se dressent pour bâtir un nouveau monde au lieu de subir l'ancien, la fraternité ne
peut  s'accomplir  que comme élément  du triptyque « liberté,  égalité,  fraternité ».  Sans  égalité  la
fraternité est secrète arme de domination, et sans liberté elle est étouffante communion imposée.
Fraternité : but ultime ; mais piège si n'en sont pas instaurées les médiations. Or celles-ci ne peuvent
être des évidences dictées par la voix de conscience ou par l'autorité du Livre (la Bible) ou de la
papauté ; médiations, elles sont, difficilement, élaborées par la raison juridique et politique adossée
à tous les livres, sans rapport avec la religion, dont le patrimoine concourt à éclairer le discernement
citoyen.

5.  Et si, risquons une fiction, on avait à conseiller le pape François sur la meilleur manière
de faire (ce à quoi, dans son humilité, il pourrait prêter l'oreille), on lui dirait volontiers de se méfier
de son rapport en miroir avec son adversaire intime qu'était Jean-Paul II.

Adversaire intime est bien le mot si l'on rappelle (comme l'a judicieusement fait l'excellent
documentaire récent sur « le pape qui veut changer le monde » [France 2, les 6 et 13 octobre 2015])
que Jean-Paul II n'a pas craint en Amérique latine (et ailleurs) de se débarrasser du « fer de lance »
du Vatican que sont par essence les Jésuites pour prendre appui sur les sinistres « Légionnaires du
Christ » (dont l'empire n'a  rien à envier  à  la Mafia, ni par la puissance financière accumulée ni par
les basses œuvres qui accompagnent ou rendent possible cette puissance) : c'est qu'il s'agissait d'une
croisade sans états d'âme et sans aucun scrupule pour éradiquer la théologie de la libération en qui
le désormais Saint Jean-Paul II ne voyait que l'ombre du communisme haï.

Le pape des pauvres, ironie de l'histoire, est issu de ce que, voilà plus de trente ans, Jean-
Paul II a voulu rayer de la carte. Mais, ironie dans l'ironie, rien ne garantit que la « revanche » ne
soit pas une revanche à la Pyrrhus : l'appareil ecclésiastique, comme tous les appareils de pouvoir, a
plus d'un tour dans son sac.

À commencer par le piège de la « françoismania » qui a saisi le monde comme, naguère,
avait saisi le monde la « gorbatchevomania », avec la suite que l'on sait . Changer le monde à soi
seul (ou d'abord ressusciter l'Église catholique à soi seul) a de quoi griser. Mais la distance est
courte entre le Capitole et la Roche Tarpéienne. Jean-Paul II, dans son omniprésence médiatique,
avait  derrière  lui  un  appareil  de  pouvoir.  Plagiant  Staline  on  pourrait  demander :  « Le  pape
François : combien de divisions de catholiques prêts à changer le monde capitaliste ? ».

Un denier mot. Encore un effort, humble pape des pauvres, vous cardinal Bergoglio qui, en
Argentine, avez combattu le   mariage  pour  tous, vous  qui, devenu pape, avez  devant l'Assemblée
Générale des Nations Unies maintenu cette position, venez-en à tirer les conséquences de votre

célèbre et médiatique : « Qui suis-je pour juger une personne gay ? ».  
    



Robert LÉVY A N N E X E     III

Xavier RENOU

(fin novembre 2015)          1/6

                        La  démocratie  à  l'épreuve  de  la  terreur

   Contribution aux réflexions sur le 13 novembre

Pendant et juste après le 13 novembre vient d'abord, même au sein de la peur, un triple
mouvement irrépressible :

–   vouloir savoir (il faut en particulier une chronologie exacte du déroulement des
faits, et une information précise, constamment mise à jour, sur l'enquête) ;
–   compatir à chaque mort, à chaque souffrance (on cherche des listes de victimes,
avec leur nom , leur visage, leurs projets, leurs goûts, leurs désirs et leurs amours
brisés) ;

                  –  résister à l'agression et à la peur en « reprenant la vie ».

Puis très tôt s'organisent, commencent à s'organiser des questions, des devoirs de réflexion.
En voici quatre, sans impossible et illégitime exhaustivité, sans certitude de vérité ; des manières
plutôt de questionner des certitudes trop vite acquises, ou trop marquées par la peur, ou trop en
risque de pousser à des décisions que plus tard, à tête plus froide, on risquerait de regretter.

Devoir de tenter, à chaud, de penser à tête reposée. Parce que « reprendre la vie » n'est
possible qu'en réactivant la pensée, avec les éléments déjà disponibles.

                  1 . De la géopolitique de la terreur au renouveau de l'internationalisme

 Daech a des ressources désormais assez bien connues de tous : le pétrole, les trafics divers
(dont  le  trafic  d'œuvres  d'art),  les  extorsions  de  fond  masquées  en  taxations  «  fiscales  »,
l'accaparement de la culture du coton … . Daech a des clients : les divers trafiquants de pétrole bon
marché, des collectionneurs d'œuvres d'art … . Et il a des alliés objectifs (parmi lesquels la Turquie
heureuse  d'affaiblir  les  Kurdes  ?  Ou  Bachar  el  Asssad  lui-même,  redevenu,  à  le  combattre,
fréquentable, voire indispensable ?). Mais que vise Daech ? Transformer son proto-État en un État
effectif à partir des territoires déjà conquis ? Ou conquérir l'Arabie Saoudite au nom du salafisme
issu de cette dernière et retourné contre elle ? C'est à examiner. Et à ces premières questions s'en
ajoutent presque immédiatement une série non limitée d'autres sur l'écheveau des stratégies actives
au Proche-Orient. Écheveau qui contraint à entrer sur le terrain de la géopolitique.

La géopolitique se démocratise et commence à passer des cabinets d'experts à des « débats
citoyens », comme on dit aujourd'hui. En atteste par exemple le succès des récentes Géopolitiques
de Nantes (2 et 3 octobre 2015). Et cette démocratisation peut comporter trois types de gains, par
ordre croissant d'importance.

Le premier gain est de nommer, situer l'adversaire, ce qui permet au moins de sortir de la
peur passive devant un adversaire indéterminé. Mais sans qu'on puisse sous-estimer ni les limites
ni l'ambivalence de ce premier palier. Car l'écheveau des stratégies mises au jour est tellement
complexe qu'à la peur de l'indéterminé peut se substituer la peur de l'inextricable, ou, ce qui, hélas,
est assez fréquent, les  jeux  de  rôles pour adultes en chambre, friands de « révélations » sur un ou 
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des complots. Mais, plus grave, le sentiment d'avoir « localisé » l'adversaire ou l'ennemi, comme la
police « loge » un suspect ou un coupable, peut conduire à la conviction trop vite et martialement
acquise qu'on pourra par les seuls moyens militaires détruire l'ennemi.

Le deuxième gain de la géopolitique est d'accès moins facile, mais il est plus éclairant. Il
s'agit de commencer à maîtriser un peu mieux, en fait seulement un peu moins mal, les articulations
complexes, et souvent déroutantes à première vue, entre religions ou variantes religieuses et formes
politiques multiples, sur le spectre qui va de la dictature à la démocratie. L'Islam sunnite est-il plus
porté à la laïcité (ou à une certaine laïcité?) comme dans le baasisme irakien ? Ou porté, par les
filtres wahhabiste puis salafiste, à la violence extrême liée au déni de toute « innovation impie » (la
musique, l'élégance vestimentaire, les rapports d'égalité entre les sexes, les jeux et les sports … )?
Le chiisme est-il homogène à la violence des mollahs longtemps maîtres du jeu en Iran, ou de la
dictature des Assad (père et fils) ? Ou comporte-t-il aussi la possibilité d'une ouverture qui, peu à
peu, prend le dessus en Iran ?

Le gain de ce genre d'examen est  à  la  hauteur  des  difficultés. Car  celles-ci  ouvrent  la
conscience aux nuances  qui caractérisent la pensée  historienne. Après tout, les « subtilités » des
courants  et  sous-courants  et  ambivalences  islamiques  ne  sont  pas  moins  intelligibles  que  les
subtilités des rapports  entre catholicisme et protestantisme (chacun des deux termes devant en
réalité être mis au pluriel). Et ces difficultés sont en outre porteuses d'un gain fort substantiel. Car
la complexité des entrelacs religieux et politiques ouvre à la question libératrice : la clef de la
politique est-elle dans la religion (comme aimeraient bien le penser certains religieux, mais aussi
bien des politiques friands de « guerres de civilisations », surnom à peine caché des guerres de
religion et de leurs croisades) ? Ou est-ce l'inverse (la religion n'étant qu'instrument de pouvoir
pour asservir les consciences) ? Ou faut-il adopter un troisième schéma plus complexe dans lequel
le sabre (ou son équivalent) et le goupillon (ou son équivalent) trouvent chacun son compte dans
une alliance à la fois de long terme et aux multiples variations. Dans le cas de Daech comme dans
d'autres, le radicalisme à forme religieuse peut très bien être moyen de séduction-recrutement de
troupes exaltées (locales et internationales) au service de buts de pouvoir conçus et poursuivis par
des stratèges à tête sinon tout à fait froide, du moins assez froide pour engager … d'autres qu'eux-
mêmes dans le combat à mort.

De sorte que le combat contre Daech exige de traiter de front, en évitant à la fois de les
confondre et de les scinder, les visées hégémoniques et les moyens de captation des consciences.

Peut dès lors être cerné le troisième gain de la géopolitique démocratisée, le plus assuré en
même temps que le plus exigeant. Elle permet en effet d'introduire  un  coin qu'on peut
appeler« machiavélien » dans l'opposition binaire entre la belle âme démocratique qui défend les
droits  de  l'homme  et  la  Realpolitik  qui  sait  prendre  en  compte  les  stratégies  d'États.  Une
connaissance superficielle de Machiavel croit voir en lui un théoricien de cette dernière quand, en
réalité, toute son œuvre vise à appeler le peuple, les peuples, à se faire eux-mêmes stratèges. Et dès
lors la conscience démocratique n'a pas à se « dépouiller de sa naïveté » pour accéder à la réalité
politique et au « réalisme » censé lui être adéquat ; elle a à affermir et affiner son regard pour
apprendre  à  déceler  les  germes  d'une  tendance  démocratique  mondiale,  quels  que  soient  ses
lenteurs, piétinements, ou retours en arrière de plus ou moins long terme.

Cette tendance a indistinctement comme adversaires ou comme oppresseurs des dictatures
“laïques” ou théocratiques. Car quelques justifications que donnent ces dictatures à leur violence,
elles servent quasi toujours les mêmes intérêts économiques dominants, et elles ont la même haine
de  la  liberté  de  conscience  ,  du  droit  de  libre  examen  et  de  toutes  les  libertés  (d'opinion,
d'expression, de mœurs … ) qui donnent corps à la liberté et à son corrélat consubstantiel qu'est
l'égalité.
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Entre l'interventionnisme mondial des « missionnaires bottés » que récusait Robespierre et le
repli « cartiériste », égoïste ou haineux, sur le pré-carré nationaliste (la politique internationale des
U.S.A. oscille constamment d'un de ces pôles à l'autre ; la politique internationale française aussi) il
y a place pour  un internationalisme  dont  le  fondement  universaliste  est que les luttes ici et “là-
bas”,  pour la liberté et l'égalité, sont les mêmes. Avec toutes les formes qui en découlent, pacifiques
autant que possible, mais non pacifistes par principe pour autant (car il faut si nécessaire prendre les
armes, ou livrer des armes) mais toujours fondées dans l'échange et dans l'entraide.

Pratiquement aujourd'hui la question est de savoir si le printemps arabe a sombré dans le
chaos libyen, syrien ou yéménite (ce Yémen dont on parle si peu). Non, car la « petite »Tunisie a
accédé à la grandeur en se dotant d'une  constitution démocratique - et c'est pourquoi précisément
elle vient d'être, moins de quinze jours après la France, une nouvelle fois, la cible de Daech -. Et en
Syrie comme au Yémen les forces démocratiques, un temps déployées puis laminées, n'ont pas
disparu pour autant. L'internationalisme n'est ni une vieillerie obsolète, ni un rêve pour plus tard. Il
est à la fois un impératif moral et politique immédiat et une condition de survie face à une menace
mondialisée.

Et  pourtant  nos  pays,  notre  pays,  se  laissent  séduire  par  les  sirènes  haineuses  du repli
nationaliste.  Qu'il  faut affronter en même temps que les tueurs et leur désir de haine. Reviens
Jaurès ! Un nouveau gouffre menace !

  

2. Ne pas perdre son âme dans les multiples risques de la dérive sécuritaire.

 Ainsi en serait-il, d'abord, dans un retour aux frontières nationales closes sous prétexte de
dénoncer  les  insuffisances  de Schengen.  Certes  les  «  trous  »  dans  la  sécurité  européenne sont
angoissants, quand on voit, en particulier, qu'une concentration de djihadistes  a pu se constituer à
Mölenbeck autour d'Abaaoud, que celui-ci a été mêlé à plusieurs attentats (synagogue de Bruxelles,
Thalys …) sans être repéré,  et qu'il s'est littéralement promené en Europe et entre l'Europe et la
Syrie.  On peut même être d'autant plus inquiet,  et  sévère dans la  demande de clarification des
responsabilités,  que  la  relative  rapidité  avec  laquelle,  après  le  13  novembre,  il  a  été  traqué  et
finalement  tué,  donne  à  penser  que  les  éléments  du  (bon)  puzzle  de  sécurité  européenne  et
internationale étaient quasiment en place et qu'il aurait peut-être suffi de peu de choses pour éviter
ce qui a eu lieu. Observation qui converge avec ce que disent seulement quelques voix, qui risquent
d'être recouvertes :  malgré ses insuffisances patentes,  Schengen a déjà permis une amélioration
sensible  de  la  coopération  des  réseaux  policiers  et  judiciaires  européens  Plus  tôt,  donc,  les
responsabilités seront cernées, plus tôt les dysfonctionnements seront corrigés, mieux cela vaudra.
Mais on ne peut, dès maintenant, omettre la responsabilité de bien des censeurs de Schengen qui en
dénoncent aujourd'hui les insuffisances quand ils ont tout fait  pour empêcher la mise en place,
nécessaire depuis longtemps, d'une sécurité européenne au niveau des menaces dont il  y a à se
protéger. Et abandonner Schengen alors qu'il s'agit de le renforcer serait un retour en arrière vers
une sécurité moindre.

Mais voici beaucoup plus dangereux.

Il  est aujourd'hui question de déchoir de la nationalité française des bi-nationaux  nés en
France coupables de terrorisme. Or c'est là engager une triple dérive.

Il est déjà problématique de déchoir de la nationalité française des personnes devenues bi-
nationales  par  naturalisation et qui sont condamnées pour crime. Car c'est appliquer là le principe

…/...



4/6

inique de la double peine, si l'on considère qu' un « mono-national » peut être sanctionné jusqu'à la
déchéance de ses droits civiques, mais sans qu'on puisse le dégrader en apatride, comme le précise
la Déclaration universelle des droits de l'homme ; car on ne peut pas plus lui enlever sa nationalité
que  sa  peau.  Et  c'est  sans  doute  à  cause  de  cette  iniquité  de  principe  que  la  déchéance  de
nationalité reste très rare (21 cas entre 1988 et 2007).

Sous la double peine se joue, ensuite, la distinction entre des nationaux de plein droit et des
nationaux « de second rang », partiels. Discrimination qui se fonde elle-même sur la remise en
cause du droit du sol, pilier ultime de l'héritage de 1789 : la nation n'est pas une communauté de
sang mais une communauté de destin, par le fait d'être nés ou de vivre sur le même sol et par la
volonté, tacite ou explicite mais toujours requise, de transformer ce fait en pacte d'unité. Ainsi
glisse-t-on d'une thématique sécuritaire à une remise en cause fondamentale de notre État de droit.

Déchoir, enfin, de la nationalité française une personne née en France, c'est, sous prétexte
que le  condamné disposerait  d'une sorte  de nationalité  de secours,  violer  l'interdit,  rappelé ci-
dessus, sur la réduction à l'état d'apatride.

Et  que  dire  des  assignations  à  résidence  dont  l'état  d'urgence  autorise  un  usage
administratif  (sous la seule autorité du Ministre de l'Intérieur) ? et des bracelets électroniques
dont on envisage de les accompagner ? On reconnaît là la forme « adoucie » du Guantanamo à la
française qu'immédiatement après le 13 novembre certains se sont chargés de promouvoir dans un
véritable marathon télévisuel : régler définitivement le problème du terrorisme en internant 4000
personnes suspectes de radicalisation djihadiste. Les tenants de cette mesure radicale pourraient se
référer au « modèle » rooseveltien de l'assignation à résidence de dizaines de milliers de citoyens
d'origine japonaise après Pearl Harbour. Mais c'était là, précisément, un point aveugle, hors droit,
de la politique rooseveltienne. Et il faut rappeler qu'en temps normal l'assignation à résidence et le
bracelet électronique sont, par principe, des mesures judiciaires prises à l'encontre d'une personne
mise en examen ou déjà condamnée. Et y astreindre un suspect, c'est  inverser la présomption
d'innocence en présomption de culpabilité. Angélisme que ce respect du droit ? Non car, comme
le dit le juge Trividic, qui sait de quoi il parle, dans le cadre actuel du droit, la seule question est de
« fluidifier le passage du renseignement vers le judiciaire à propos d'individus dangereux pour
qu'on cherche des preuves et qu'on les arrête ».

Aussi difficile que soit la lutte antiterroriste, elle ne peut avoir lieu que sous le droit. Faute
de quoi elle réinvestira le « raisonnement » qui légitimait, naguère, la  torture  en Algérie par la
nécessité d'assurer la sécurité. Des voix de tous horizons s'étaient alors levées pour dire qu'on se
perd soi-même à abandonner ses principes sous prétexte d'urgence ou de situation d'exception.
Souhaitons que dans l'épreuve actuelle des voix fassent écho à ce courage de naguère.

         3. Tenter de comprendre les processus symétriques de radicalisation et déradicalisation

Des associations ont déjà en cette matière un acquis important en même temps que des
débuts  de  résultats  positifs,  de  mieux en  mieux pris  en  compte  par  les  autorités  policières  ou
judiciaires. Mais tout comme pour la géopolitique il est sans doute bon que cet acquis soit bien
davantage popularisé. Car, bien sûr, sont d'abord déterminants pour enclencher la radicalisation soit
la  relégation  dans  le  chômage  et/ou  dans  les  banlieues  défavorisées,  soit  le  passage  dans  la
délinquance et  l'incarcération,  soit  des  références  religieuses  plus  ou moins bien assimilées,  ou
dévoyées  par  des prédicateurs idéologues. Le cas de Mölenbeck (chômage de masse, petits ou gros
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trafics,  délinquance et  incarcérations, nombreux lieux de « culte » clandestins, hors mosquées),
comme  bien  d'autres  ,  exige  qu'on  ne  perde  jamais  de  vue  les  conditions  où  se  développe  le
djihadisme. Mais ces conditions ne sont pas explicatives à elles seules. Car, à conditions égales,
tous ne deviennent pas djihadistes, et le djihadisme surgit parfois chez des individus qui ne sont ni
chômeurs,  ni  habitants  des  banlieues,  ni  délinquants,  ni  soumis  à  une  propagande  idélogico-
religieuse.

De sorte qu'il faut aussi tenter de cerner en lui-même l'intégrisme et sa haine de la vie.
Intégrisme dont la figure islamiste occupe aujourd'hui le devant de la scène mais qui peut aussi
bien être chrétien et plus précisément catholique, comme vient de le redonner à voir le Doyen de
Fourvière à Lyon  par  sa  déclaration  de haine à l'égard … des victimes du Bataclan et des cafés
et restaurants de Paris. Haine du plaisir des corps, haine de l'ouverture des esprits, peur panique et
agressive de la nouveauté et de l'altérité sous toute ses formes.

Puis, de là, peut sans doute s'opérer le glissement ultime au « vive la mort » dont on voit
aujourd'hui  les  effets  effroyables,  mais  qui  était  déjà,  par  exemple,  le  cri  de  ralliement  des
phalangistes espagnols au moment de la Guerre Civile. Comment peut-on faire de la mort la cause
à défendre ? Comment une conscience peut-elle en arriver à jouir de détruire ?

L'histoire et la politique, voire la métaphysique, ont certainement leur mot à dire sur ces
questions autant que la sociologie et la psychologie. Car, d'abord , comment s'étonner de cette
pulsion de mort quand elle prend la forme du terrorisme visible, et ne pas s'en étonner quand elle a
la forme invisible, « civilisée », des « pertes et profits » d'une surexploitation économique jusqu'à
la  mort  (sous  des  décombres  d'usines  sciemment  mal  construites,  ou  sous  l'effet  de  maladies
professionnelles  connues  et  cachées).  Le  mépris  de  la  mort  du  semblable  est  dans  l'œil 
insupportable du terroriste. Mais qui sait s'il n'est pas en miroir avec cet autre œil froid, glacé et
glaçant, qu'est celui de certains « optimiseurs » de profits ? L'hypothèse de cette symétrie est sans
doute confirmée quand des reportages sur les fiefs de Daech révèlent le désir - et les pratiques - de
super jouissance (luxe effréné, exploitation sexuelle des femmes) qui s'y déploient d'une manière
ostentatoire.  Comme  si  le  paroxysme  de  l'hypocrisie  ou  de  la  double  vie  (ascétisme  tueur  /
boulimie jouisseuse) faisait de Daech (en tout cas de la caste de ses privilégiés) le double en miroir
de ce qu'il prétend combattre.

Incertitudes multiples, certes, dans l'hypothèse de ce rapport en miroir. Et il y a d'autres
voies d'analyses qu'ont explorées Sade ou, mieux que lui peut-être, Nietzsche et Sartre : si l'être
humain peut jouir de donner la mort (ce qu'il semble ne partager qu'avec le tigre), c'est peut-être
parce que le désir de puissance couplé au sentiment d'impuissance peut croire trouver une issue à
la contradiction par l'exercice du pouvoir ultime, en même temps que relativement aisé, qu'est la
destruction : droit de vie et de mort, forme instantanée, grotesque et lugubre de pouvoir absolu.

Il  faut sans doute s'engager dans l'analyse de ces zones noires et  troublantes.  Car elles
permettent de comprendre que l'inhumain n'est pas une monstruosité énigmatique, radicalement
étrangère à l'humain, mais une de ses possibilités aux limites.  Ce qui peut rendre la radicalité
djihadiste actuelle à la fois un peu plus intelligible et, surtout, réversible.

Sans  oublier,  cela  va  de  soi,  que  dans  le  cas  présent,  il  faut  coupler  ces  variations
anthropologiques avec les enjeux géopolitiques par lesquels nous avons commencé plus haut. Dans
un cas comme dans l'autre, on peut faire apparaître des forces qu'on peut penser, affronter, voire,
parfois,  faire  revenir  dans  la  communauté  humaine.  Faire  entrer  la  pensée  dans  l'enfer  pour
renforcer ses capacités à l'éviter, à combattre ceux qui s'y sont laissés aspirer, et à alerter, voire à
aider ceux qui ne sont encore qu'en risque d'y tomber, ou ceux qui peuvent encore en revenir.
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             4. Redonner une âme au monde

De tout ce qui précède découle, nous semble-t-il, l'appel à se mettre à la tâche commune,
politique, de redonner à la politique une vie, une âme à la hauteur de l'énorme corps social qu'est
l'humanité menacée de folie destructrice. Parce que, d'abord, vu la puissance terrifiante des forces
de mort, il faut, pour les combattre, fédérer le maximum de forces de vie et de pensée. Et parce
que, ensuite, si ces forces de vie, des plus humbles aux plus hautes, se déploient comme, dans leur
principe,  elles  le  peuvent,  elles  auront  une  puissance  d'entraînement  telle  que  des  forces
aujourd'hui investies dans la logique de mort pourront à nouveau participer à la construction d'un
monde vivable.

L'âme  du  monde,  ce  peut  être  la  visée  d'une  société  sans  classes  apte  à  respecter  les
hommes et la nature. Et là où nous sommes, ce peut être une Europe vivante, politique, ouverte à
cet horizon.On ne peut certes que se réjouir de voir des forces religieuses éclairées concourir à
enrayer la logique de haine et de mort. Loués soient les musulmans que révulsent le détournement
de leur religion et qui le disent. Plus largement ils le diront et mieux cela vaudra. Loués soient les
clercs des trois monothéismes qui récusent l'idée aveugle et mortifère de « choc des civilisations »
et qui le montrent par leurs rencontres ou leurs coopérations pacifiques.

Mais quelle tristesse et quel échec de voir que ces voix religieuses en viennent à apparaître
comme les  seules  dépositaires  d'une  conscience  universelle.  Entre  l'enfer  (du  terrorisme et  du 
monde glacé dont il est le probable reflet) et le ciel des monothéismes il y a , il faut qu'il y ait place
pour un monde juste (au sens de justice sociale) entretenant un rapport juste (au sens de justesse)
avec la nature. « Redonner sens » comme on dit : affaire sans doute de philosophie, affaire sans
doute aussi  de luttes pour telle ou telle cause déterminée ;  mais affaire aussi  de perspective et
d'horizon politiques crédibles et mobilisateurs parce que déjà réels, visibles, à l'œuvre. « Ici-bas ». 
C 'est-à-dire, sans guillemets, ici et maintenant. Un monde sans relégation, ni dans le chômage, ni
dans la précarité, ni dans les banlieues, ni dans des communautés confinées sur elles-mêmes. Un
monde libéré de la peur du lendemain , de la peur de la terreur ou de la tentation de la terreur. Un
monde où le mot espoir reprenne son sens.
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